第0001章 姓白名手
白手是個人名,真的,還名符其實。
浙東沿海的溫(嶺)黃(岩)平原,有一個名叫白村的自然村。
奇怪的是,白村一百來戶人家,不是姓童就是姓陳,只有一戶姓白。
白家老爺子和白家老太太,方園幾十里都很有名,老兩口在政府機關里工作,一個看大門,一個當清潔工。
人家可不是什麼臨時工,解放前就是游擊隊的交通員,是老革命,只是沒有文化,才在機關當了勤雜工。
一九七五年,老兩口一起提前退休,二兒子三兒子頂替上班,一個在工廠當工人,一個在機關開車,雙雙吃上了商品糧。
白老爺子有四個兒子一個女兒,小兒子在外當兵,最小的是女兒,高中畢業后也在公社的中心小學教書。
唯有大兒子白振興,沒分到白老爺子的一丁點好處。
不僅沒有好處,從白振興出生時,白老爺子就沒正眼看過一次。
原來,白振興生於正月初一,在當地,傳說正月初一出生的人,一輩子受苦受難,是個災星。
白振興剛生下來,就被送給同村的童老五,童老五一輩子光棍,是個說書人。
還別說,白振興雖沒進過學校,卻把童老五的說書本事學了個底朝天。
青出於藍而勝於藍,白振興靠着說書這個能耐,沒幹過一天農活,童老五死後,他就成了溫黃平原有名的說書人。
靠着這門手藝,白振興娶了老婆,還接連生了仨兒子倆女兒。
白振興的老婆郭彩娥,來自山區,長得好看。但從小患有小兒麻痹症,天生腿疾,又有貧血症,幹不了農活。
孩子多,負擔重,白振興壓力山大,開始嗜酒,自暴自棄。
後來,白振興索性玩起消失,時不時的離家不歸,也不給家裏錢,扔下家裏一殘五小死活不管。
1980這一年,白振興春節后離家,到下半年的秋末,還不見人影。
就這麼著,身為大兒子的白手,趕鴨子上架,義無反顧的成了當家人。
白手十五歲,初中剛剛畢業,長得酷似他爸,也是眉清目秀,一張娃娃臉,身材又壯又高。
可惜,白手這個倒霉孩子,跟他爸一樣,恰好也是正月初一出生,也是人們口中的“災星”。
這還不夠,白手的左手掌心,有一個豆大的白疤,娘胎裏帶的。
正月初一生災星,左手白斑沒好運。
憑這兩句老話,註定了白手的童年時光,村裡沒人願跟着他玩,沒人登他家的門,更沒人允許他進家門。
勉強讀了五年小學兩年初中,白手就沒有過同桌,誰願意跟一個災星坐在一起呢。
至於白手這個名字,是不靠譜的父親給起的,還挺實事求是,隨口一叫,就在村裡叫開了。
白手自己倒是想得挺開,從小就沒心沒肺的,名字就是個符號,人家愛咋叫就咋叫。
十歲開始在生產隊干農活,白手有力氣,幹活不偷懶。都是一村人,大多數人倒不欺負他,十五歲時,工分做到了大人的十分之七。
白手是個樂天派,整天樂呵呵的,你罵他他還樂,就沒見過他發愁的時候。
白手腦子好使,鬼主意滿肚,當家大半年,硬是沒讓全家人餓着。
白手心有點狠,手有點辣,吃了點虧,他會暗暗找補回去,誰要欺負他弟弟妹妹,他敢拿着鋤頭砸你門窗。
但今天晚上,白手發愁了,愁得一個人蹲在門口,老半天一動不動。
明天,上面要派工作隊,到白村來搞試點,生產隊就要分田到戶,落實家庭聯產承包責任制。
這是好事,自己干自己的活,白手喜歡。
可欠着隊裏的八十幾塊錢怎麼辦?
按照規定,生產隊解散,隊裏的生產資料要分,欠帳也要先還。
白手知道,八十幾塊錢,他就是把剛分到家的七百多斤晚稻全部賣掉,也不夠還的。
除了稻穀,家裏窮得叮噹響,四間破平房,一輛破板車,什麼值錢的東西也沒有。
不還欠帳,怎好意思分田,隊裏那些大農具,農船、打稻機、犂耙、水車……也就失去了使用權。
活人不能讓人尿憋死,虱子多了不怕咬,辦法總比麻煩多。
白手去找老隊長。
整個第一生產隊,四十多戶人家,一百六十來口,也就老隊長拿白手當人看待。
老隊長是個大好人,他安慰白手,欠生產隊的錢,由他擔保。到時候,白手家的債務,會分攤到幾戶人家,由老隊長安排,並做說服工作。
總之,老隊長讓白手放心,不管怎麼樣,白家都能分到該分的承包田。
白手放心了,哼着小曲,披着夜色回家。
走到拐彎處,尿意來襲,白手停下,一邊壞笑,一邊衝著人家的牆根撒尿。
這是陳會計家,仗着兄弟多,這傢伙跟白家不對付,最看不起白手,白手沒少吃他的虧。
挖不了陳家牆腳,撒泡尿出出氣也好。
咦,屋裏還亮着煤油燈,還有人說話。
好奇心頓起,白手躡手躡腳,來到窗檯下,將一隻耳朵貼到木窗的縫隙上。
“大哥,明天分田怎麼分啊?”陳家老二的聲音。
“老規矩,抓鬮唄。”是陳會計的破嗓子。
“有好田,有壞田。大哥,咱萬一分到壞田,虧就吃大了。”這是陳家老三,白手常跟他鬥嘴打架。
“對啊,大哥。要是分到那片高田,三天兩頭的漏水,光灌水費就付不起。”陳家老二最聰明,也就是最狡猾,號稱陳家大軍師。
狗日的陳老二,白手心道,你白手爺爺我也是這麼想的。
“所以啊,明天你們要見機行事,把握好抓鬮環節。你倆聽好了,這個鬮肯定是我來做。誰排前,誰先分,誰就能分到好田。到時候啊,你們要搶先抓鬮,抓那幾個我做了記號的鬮。”
……
白手聽着聽着,差點笑出聲來,趕緊拿手捂嘴。
踏破鐵鞋無覓處,得來全不費功夫。
隔牆有耳,狗日的陳大陳二陳三,我白手謝謝你們啊。
一邊樂呵,一邊悄悄後退十多步,白手轉身就跑……