第1章 搶救室里的對話
“『考文聯』足球俱樂部現任主席，現年二十歲的里昂。伯納德於今日下午被發現在自己位於市中心的公寓內自殺。現正在××醫院搶救中……”
斯普林頓大街，位於考文市東區。
靠街的櫥窗中被整齊陳列成兩排的電視機被調至同一個頻道，時鐘剛剛敲過六下，夕陽彷彿踏着每一記鐘點聲急速西沉。每年到了十一月份的這個時候，天色開始暗得更早，短袖的夏裝已然被替換成長袖的外套，即使如此，卻還是能感受到氣溫明顯的變化。就連往日裏常常流連櫥窗外的乞丐此時也更願意躲到避風的角落扎堆取暖。
街上的行人都行色匆匆，如同電視屏幕下方那一條條飛快流動的實時新聞。
＊＊＊＊＊＊＊＊
“我這是在哪裏？”陳杞感覺自己彷彿正躺在什麼東西上被急速向前推行，雖然想睜開眼睛，只是任憑他怎麼努力卻還是沒法做到，唯一能辨認的是透過眼皮似乎能感受到光線在忽明忽暗的交替中急速轉換。就像是……電視劇里奄奄一息的病人被推進重症手術室前經過的那一條長長的甬道時，天花板上那冰冷而刺眼的燈光。
“患者姓名：里昂。伯納德。年齡：20歲。無特殊病史。無過敏藥物……”
“里昂。伯納德？”
“怎麼了，里爾，你認識這個人？”
“我認識他？哦，不不不，我只是有點驚訝，居然還有人和『考文聯』俱樂部的那個傻瓜主席同名！”
“也許不只是同名，難道你剛才沒看新聞？”
“沒有，怎麼了？”
“哦…”
“什麼新聞？別賣關子了！大不了今天下班請你去喝一杯！”
“『考文聯』足球俱樂部現任主席----里昂。伯納德，就是躺在床上的這位老兄，半小時前被人發現在他市中心的公寓裏自殺。”
“自殺！”沉默了一小會兒，“哎，以為『考文聯』降入丙級聯賽已經是本賽季最大的新聞，沒想到還有更大的新聞！”
“誰說不是呢！難怪媒體都說里昂。伯納德是一台超級新聞製造機器。”
“是一台超級“負面”新聞製造機器。”後者糾正道。
“不過這的確是本賽季的又一個重磅新聞！”
“也可能是最後一個！”
“說實話，之前恨這個傢伙真是恨得牙痒痒！就在上個賽季前，『考文聯』還擁有沖甲的實力，雖然連續幾年沖甲失敗，但好歹還是乙級聯賽中上游的球隊，比上不足，比下還是綽綽有餘的吧。我大學的同學有不少都出生在省會城市，雖然他們家鄉城市的人口和面積都是考文市的好幾倍，各種城市公共設施或是娛樂設施可能也要比我們這裏完善得多，可有一件事他們怎麼也羨慕不來——那就是他們的家鄉城市也許有一支在乙級或是甲級聯賽，甚至在超級聯賽的球隊，卻沒有一個城市能像考文市一樣同時擁有『考文聯』和『考文城』兩家擁有百年以上歷史的足球俱樂部！”
“每年的德比大戰前，總會有幾個大學同學讓我幫忙搞幾張德比球票，雖說德比的球票很難弄到，可咱這心裏甭提有多得意了！你說『考文聯』要是升上甲級聯賽，這同城德比大戰沒有了也就沒有了，現在倒好，同城德比沒有了，考文市也只剩下了惟一一支乙級球隊，看看現在的『考文聯』都讓他折騰成什麼樣子了！”
“怎麼？聽你話里的意思好像有改旗易幟的打算，準備去給『考文城』當球迷啦？”
“去你的！就是『考文聯』再怎麼著，我也不會去給『考文城』當球迷！我是就事論事，不過看他現在把自己折騰成這幅樣子，突然覺得這個人也挺可憐的。”
“是啊，生命可只有一次。再折騰也別拿自己的生命開玩笑啊！”
“要是有後悔葯，估計這傢伙得買個一打才行！還得是特大裝的！”
“『考文聯』現在讓他搞成這樣，下個賽季還會有多少人去現場看球。”
“哎，算了，不去說他了。還是說說我們下了班去哪兒喝酒吧。要不還是去老巴里的酒館怎麼樣？聽他說自從『考文聯』的成績一落千丈之後，他的生意也差了不少。所以最近出高價進了一批好酒，他可是親口答應給我打七折的優惠。”
“嘿嘿，那我今天可要多喝幾杯。”
“喬治，你這傢伙……”
“噓，她來了……”
後者的話還沒說完就被一個新的聲音打斷了，“好了，所有人都打起精神來！現在馬上開始搶救。”說話的人語氣中帶着不容質疑的堅定，很像自己曾經效力過的一支職業球隊的那位令人尊敬的老教練。儘管只在他手底下只待過一個賽季，呃，不對，更確切地說應該是半個賽季差兩場聯賽。
不過兩者的聲音有些明顯的區別，長年累月在比賽和訓練中大吼大叫的老教練因為聲帶受損，嗓音沙啞得十分厲害，每次比賽或是訓練后聽他訓斥都像是兩塊泡沫塑料相互劇烈摩擦發出的刺耳聲音，即便是偶爾誇獎幾句的時候，精神上或許會有享受，但是耳朵依然會感覺備受折磨。當然，后一種情況極為罕見。事實上，比賽中大比分戰勝對手，賽后依然受到訓斥的狀況才是常態，因為比賽中有太多無法令老教練感到滿意的細節。
“態度決定細節！”
這是老教練經常掛在嘴邊的一句話。
後者清泠的聲音無疑是極為悅耳的。因為一入耳就能斷定這是一個女人的聲音。而且還是那種聞其聲，就很容易讓人有想要親眼一睹佳人芳容的衝動和慾望。
“患者心跳停止。監測不到脈搏。”
“血壓60～85。”
“50～75。”
“下壓40……30……20……”
“我想死！讓我死！”腦海里一個孱弱而陌生的聲音突如其來，嚇了陳杞一大跳。
“我tm還不想死！”回過神來的陳杞瞬間歇斯底里般大吼道。
“電擊調到最大！預備，一、二、三！”
陳杞只感覺到自己的腦海里猶如被一道白光擊中，如浪潮般的信息涌了進來，讓他瞬間失去所有的意識。在這之前，他依稀聽到的最後一句話。
“艾米莉，你知道他是誰嗎？”還是之前那個叫里爾的傢伙的聲音。。