第28章 分子語言
上下四車道的道路旁,許願在等着過馬路,信號燈的屏幕一直在循環顯示:請等候。她的周圍有好幾個人也在等。這情形有點怪,空蕩蕩的馬路上什麼車也沒有,通常會有人闖紅燈不太可能所有人都規規矩矩地等着變燈。信號燈旁邊有個報刊攤,攤主弓着腰,在整理被翻亂的雜誌。信號燈還沒有變,許願漫無目的地看向遠處,隱約看到綿延的山。她有點糊塗:那個方向是南吧?哪來的山?但是她方向感很差,對自己的判斷並不自信。她四下張望想看看是否還有別人覺得那山奇怪,並沒有,所有人安之若素,沒有人看山,也沒有人流露出不耐煩,屏幕上依然在顯示:請等候。許願發現在自己走神的時候,等候的人又多了不少,人和人之間逼仄起來。她看見報刊攤的攤主從后腰摸出一個黑乎乎的東西,居然是對講機,許願覺得荒唐,更荒唐的是,她分明聽見那個攤主說:“注意,剛過去的四個人,眼神不對。”許願伸長脖子,想看看是什麼樣的四個人,就在這時,她聽見爆炸聲,很悶,似乎很遠,然後,她看見遠處的山向天空噴出岩漿,濃稠的岩漿四濺着,慢慢順着山體流下來。她驚得要跳起來,卻發現不知何時,有人從後面抱住她,兩條胳膊就象安全帶,一條從肩頭,一條從腋下,然後在她的胸前扣緊,她看不見那人,聽聲音是女的,在說:“別怕,沒事,這是假的。不過是行為藝術,是為了宣傳一本書。”許願越發驚悸,這人的聲音雖然是女的,手的動作卻分明屬於男人,正要伸進她的衣服里,她劇烈掙扎,卻被緊緊箍住,那人的呼吸就在她的耳邊,她怎麼也看不到對方的臉。遠處的火山還在噴發,突然目力所及之處,天空捲起一角,許願覺得身體一輕,四肢彷彿消失了,同時消失的還有火山,原來那不過是天地間的一副畫,有兩隻手把它慢慢捲起、合攏……一架直升飛機飛過來,下面吊著一池湖水,能清清楚楚看到湖水的橫截面……
許願醒了。這夢好神奇。
她將夢講給蘇蘇和大喬聽,蘇蘇的反應是:“你怎麼能記得這麼清楚!!!”
“你這夢,跟喝了酒似的。”大喬說。
“我發誓我連可樂都沒喝過!”
調笑幾句后,蘇蘇問是否能借用許願的夢,許願感到奇怪,“借來做什麼?”
“我正給一款香水寫軟文。前調是隱約望見群山的淡香,中調如火山噴發般濃烈,尾香是身體一輕,四肢彷彿消失了,一切不過是一副畫卷,畫中人的一場春夢。怎麼樣怎麼樣?是不是很誘人?”
許願恰巧聞過這款香水,“不行不行,這香水的味道哪裏是春夢,前調是瘦女人的尖叫,是粉筆劃黑板,尾香是胖女人的香閨……”
大喬問許願有沒有興趣參加一個劇本策劃會,她認識的一個導演正在徵求劇本意見。她覺得許願講夢講香水的鏡頭感很強,視角切換也很流暢,坐一起應該有得聊。
許願不感興趣,她一向覺得中國的導演缺乏想像力,拍不了科幻電影。
“誰說是科幻電影了?言情片!”大喬說:“去不去?去的話現在跟我走。”
“去!”
那天晚上許願聊得很開心,不過最後導演並沒有採納她的意見。也不能說一點沒採納,許願說一定要選一個帥極了的男演員,這一條導演聽進去了。其他人設方面的意見則全都沒被採用。許願認為根據女主角年齡的設定,她應該更聰明些。而男主角的背景應該更複雜,她一向覺得“Iseeyou”比“Iloveyou”動人,當別人只是因為男主角很帥,像集郵一樣把他作為一段艷遇收藏,沒人當真,她們笑嘻嘻地只是把他當作迷人的金毛犬。只有女主角真正看見他。
大喬替導演解釋不採納的原因:“你不是這電影的受眾。”
許願大受打擊,“什麼!我已經到了不是言情片受眾的年齡了?”
“不是年齡,是地點。發行那邊說要想票房好必須保證三四五六線城市的排片率。”
為了解這個夢許願忍不住又登錄了“做夢去吧”。很久不來,好多ID都不認識,不過琥珀還在。許願重新註冊了一個用戶名,然後發表了那個夢。很快有了評論,但沒什麼新意,有個人寫道:從心理學分析你是不是有童年陰影啊?比如性騷擾什麼的。許願翻個白眼,心想心理學已經成了互聯網顯學,是個人都覺得自己很懂。童年陰影,這真是萬能理由啊,什麼都可以用這個解釋。有一條評論是悄悄話,打開看,是琥珀發來的,洋洋洒洒寫了很多,大意是做夢的人缺乏安全感,或者潛意識裏對現實生活有疑慮,夢是在提醒潛在的危機。“沒有任何東西比夢更誠實,”琥珀在結尾寫道。
直覺告訴許願,琥珀解得靠譜,但她還來不及潛心研究潛在的危機到底是什麼,現實的危機就爆發了。
陳玫的記性很好,春節長假過後就召集眾人展開關於改版的“頭腦風暴”,不但明確要求許願參加,還邀請了牛總和黨總旁聽。那天的腦暴差點兒讓許願爆血管。先是陳玫宣講編輯方針,許願完全聽不懂,後來她醒悟過來陳玫使用的是分子語言,不能連起來聽,要一個詞一個詞地聽:為、人民幣、服務!內容、務必、物質、編輯、務必、三俗、廣告、務必、直白!陳玫的發言獲得牛總和黨總的高度讚揚:有市場意識,不閉門造車!然後陳玫開始點評上期選題,每一個選題,陳玫在問完牛和楊的意見后,都強迫許願發言,許願要是說沒意見,陳玫就說可見這個選題不吸引人,然後大罵一頓負責的編輯沒動腦子。許願偷偷給蘇蘇發信息:“她想幹嘛呀?”蘇蘇回:“挑事唄。”
簡直是醒不來的噩夢,許願在本子上亂畫,一個長方形接着一個長方形。
本以為熬到中午終於熬出頭,沒想到陳玫讓大家吃完飯繼續開選題會。許願找曾默想辦法,一進曾默的房間她就倒在了沙發上,曾默問怎麼了,她哀怨地說:“豬撞樹上了,我撞豬身上了。”曾默雖然被逗笑卻不肯救她,只鼓勵她堅持再堅持。
許願不肯給陳玫當槍使,又想不出辦法脫身,暗暗打定主意接下來不管陳玫說什麼,都用“我不懂”抵擋。下午場開始,牛總和楊總缺席,看來他們對“為人民幣服務”這個編輯方針十分滿意,大事已定,小事就不管了。春節之後,按照各品牌的產品策略,該主推美白產品,陳玫希望配合客戶宣傳推出一個美白手冊,吸納廣告。她強調雖然是小廣告,但不能太生硬,一定要有趣,特別要讓客戶覺得“有趣”。說到這裏,陳玫又提起年會上許願做的那個短片,號召大家向許願學習,學習如何整合、包裝。可能是許願有偏見,她覺得陳玫說“整”的時候,特別用力。
一個編輯提出做日本藥店裏的美白產品,並說標題都想好了,就叫《小日本,我來了!》。
陳玫不發表意見,反而問許願:“許願,你的臉怎麼這麼紅?有話要說?”
發言的編輯滿含敵意地盯着許願,許願鎮定地裝傻:“腮紅沒掃勻?”
“怎麼又黃了?”
“粉底氧化?”
薑是老的辣,陳玫話鋒一轉,說:“許願這個思路對,我們不能只盯着白,要考慮方方面面。”
蘇蘇憐憫地看了眼許願,暗暗發了條信息:“你就別掙扎了,你今天註定要成眾矢之的。”
許願在本子上泄憤:Biu..BIu..BIU..BIU
陳玫還在總結:“我們的美白手冊要涵蓋清潔、肌底液、精華、面霜、防晒、隔離、粉底、遮瑕、彩妝、面膜……”
她的一個手下激動地表示想到一個idea:“高層美人兒!”
那個號稱自己臉上有十五層的編輯馬上熱烈地回應:“這個我太有發言權了!”
許願心想:不用那麼麻煩,我兩拳就能幫你打出一個煙熏妝。
有人提議做產品測試,評選哪家產品的美白效果更出眾,這種測試貌似客觀公正,其實設計測試指標時可以有側重,實在不行還可以通過修改測試值來讓投放廣告的產品獲勝。許願認出這個編輯是陳玫的手下愛將大S,自稱美白狂熱份子。陳玫肯定了這個提議,並要求詳細說明怎麼設計測試指標和測試方法。大S建議把產品塗抹在干香菇上比較產品的吸收率;塗在蘋果上比較抗氧化能力;左右臉使用不同的產品,比較滋潤度……
許願聽呆了,大S居然想出用手向臉上扇風來比較哪邊臉更滋潤。那個不出意外肯定是右臉勝出吧,除非被測試者是左撇子,左手扇的風更大。
陳玫居然還大加讚許,“不錯,挺有噱頭。”又問許願的意見:“你覺得如何?”
許願沒忍住,“我覺得象電視購物……”
陳玫緊跟着發作:“我說過多少次了,做選題要professional!創意重要,執行更重要!經不起推敲的測試,客戶看了會怎麼想?讀者看了會怎麼想?弱智!”
這一刻許願才明白蘇蘇為什麼要她放棄掙扎,原來衝著陳玫開火,她也有本事讓子彈轉彎。這之後,許願就開始信口開河了,陳玫問她面膜選題從什麼角度切入有新意,她提議標題就叫:為C罩杯腮幫子選面膜——陳玫是個方臉。她還亮出她亂畫的本子,指着那些長方形說代表電池,可以在測試面膜時作為一個指標:給肌膚充電能力。那些BIUBIU則可以作為祛斑指數。
散會的時候,許願疲憊不堪,只想快快離開,陳玫讓她留步,意思要單獨談,卻在人還沒走光時就開口說:“許願你別做服裝編輯了,來我這邊干吧。”
許願恨她折磨自己一天還不夠,最後還要拿她做文章,語氣不善地回答:“我生是曾默的人死是曾默的鬼!”
說這話的時候,許願是認真的,根本想不到不久以後,她就會對不起曾默。