靜年第四十章

“念念不忘，必有迴響”。一件事，如果你連想都不敢想，那結果肯定是渺茫的。如果你日思夜想念念不忘，就很有可能激起迴響的漣漪。??

“念念不忘，必有迴響”的意思是：只要信念一直在，就總有被回應的一天。哪怕現在無人理解，終有會被人理解的一天。????

這句話出自李叔同。??原話是：??世界是個迴音谷，念念不忘必有迴響，你大聲喊唱，山谷雷鳴，音傳千里，一疊一疊，一浪一浪，彼岸世界都收到了。凡事念念不忘，必有迴響。因它在傳遞你心間的聲音，綿綿不絕，遂相印於心。??????

李叔同是中國話劇的開拓者之一，他從日本留學歸國后，擔任過教師、編輯之職，后剃度為僧，法名演音，號弘一，晚號晚晴老人，后被人尊稱為弘一法師。????

弘一大師對佛學的貢獻，主要體現在他對律宗的研究與弘揚上。他先後培養出了名畫家豐子愷、音樂家劉質平等一些文化名人。????

趙朴初先生評價大師的一生為：“無盡奇珍供世眼，一輪圓月耀天心。”????

他入佛進修博覽而廣納。他原是個對任何事情，做就要做得認真徹底的人。做了和尚，在佛學思想方面，也做出了自己的特色。

房子不僅是個人及家人遮風避雨的居所，更是一種成功的象徵。對很多人來說，一生能蓋起一座房子或購買一套房子已算人生成功了，也確屬不易。很多人會覺得房子是人生歷程中要爬的一座大山，爬上去就手伸OK，喜笑顏開。爬不上去就低頭垂肩沮喪不已。??

也有人不敢想，覺得自己能力有限，一生也蓋不起一座房或買一套房。這可能源於內心極度的自卑。嚴重的自卑對人是毀滅性的打擊，雖內心深處不甘，但終是被自卑的潮湧裹挾沖刷無力反抗。就如網上的一則新聞，一男子被妻子離婚，妻子不久即又嫁人。男子氣憤不過，發誓賺不到錢不回家。可已是四十多歲的年紀，又身無所長，只得打零工輾轉討生活。如是二十多年過去，男子始終沒掙到錢也就不願回家，最後是貧病交加，說不清自己是哪裏人，家住何方，被救助回家。新聞的下方評論有人留評：“妻子果然有眼光，打工二十多年還貧困交加。”男子的內心該是多麼的自卑，才造就自己被動的人生。由是可見，自信對人是何等的重要。意念的力量是巨大的，不然也不會有“人定勝天”一說。那些身殘志堅取得輝煌成就的人，就是自信心強大的人，相信“天生我材必有用”。??

自卑的人無法拒絕別人，覺得別人都比自己好，自信的人擁有自己的方式。自卑的人想要所有人都喜歡他，自信的人只考慮自己想要做什麼。自卑的人怕被誤解和批判，自信的人覺得其他人想什麼都不重要。自卑的人無法自主決定，自信的人自行決定並承擔責任。

現實生活中也有不願考慮房子的人，覺得自己有房子住就行了，至於蓋房買房，不是自己考慮的事。雅覺得自己的公公婆婆就從未考慮過買房，他們的土房子雖然過時了，但當年結婚時也算是新房子新傢俱，方圓百里也算是首屈一指，那時村裡幾乎都是土瓦房。土瓦房也能歷經風雨百年堅挺。??

老公家的土房子整體來說還行，牆體刷着厚厚的白灰，最差勁的是西邊盡頭的一間，土坯牆已有一道巨大的裂縫。這間房以前是老爺爺老奶奶住的。雅記得，村裡若有人蓋新房，老爺爺就去遠遠地望着，回來后就不住地搖頭，嘴裏嘟囔着：“都蓋磚瓦房了！他一天裏就知道喝酒！”他給兒子娶媳婦時是新房子新瓦，惹人眼羨。到他孫子娶媳婦時卻是舊房舊瓦舊傢俱，被人譏笑，可他已老了，心有餘而力不足。??

雅記得蓋新房時，大姑媽說：“你們這新房蓋了，我就不擔心下大雨把牆下塌了，不擔心老爺爺了。”老奶奶那時已走了。記得喪禮上當小輩們大哭時，老爺爺大聲嚷道：“哭什麼哭！這是好事！人老了，早晚都要走的！”??

雅不記得是對大姑媽說的還是對老公說的：“房子蓋好了就讓老爺爺住我們隔壁屋。”當時婆婆就坐在旁邊聽着。??

過了兩天，雅聽到婆婆對一位女親戚說：“趕明兒老爺爺去了，我說就在這新屋辦靈堂，他們（指雅夫妻）是不會讓辦的。”說心裏話，雅願意讓爺爺奶奶住新房，卻怕公公婆婆住了又在新屋吵架摔東西，尤其是怕公公喝多了酒又摔盤子摔碗說家裏這是他置的那是他置的。??

雅始終弄不懂婆婆的心理，她覺得婆婆和媽媽是兩個世界的人。媽媽勤勞善良，為子女為親人為家庭無私奉獻，從來沒抱怨過子女做活是多還是少。婆婆就不行，她常滿臉怨恨地說家裏地里的活都是她乾的。可雅看到的是她主要是幹家務活和興菜園子，老奶奶在世時，是和她一起乾的，真正下力的活她並沒怎麼干。??

雅滿月後抱着女兒回來不到一個月，公公婆婆便整天吵老公，說他老愛打麻將，活兒都是他們乾的，他們替他養老婆孩子了。雅聽了很生氣：公公婆婆住着他們蓋的新房還這樣強勢，她帶着孩子回來不到一個月，他們就受不了了。於是雅就說分家，分開過。分家時已是香菇晚期，已賣不了什麼錢了。平時賣香菇的錢由婆婆拿着，一有錢就還他們的各種借帳。糧食一收穫就被公公婆婆賣得只剩口糧，分家時口糧也是借的。所謂分家就是分開鍋，各做各吃。在一口鍋里吃飯，婆婆就心生怨忿，覺得給雅做飯管她吃飯了。??

一日，雅在卧室聽到婆婆對來的一位喊爺爺的親戚說：“為啥要分家，還不是嫌有兩個老傢伙跟着。”雅覺得莫名其妙，明明是公公婆婆嫌棄她只帶孩子白吃飯才分的家，怎麼會扯到她和老公嫌棄老爺爺老奶奶呢？??

雅很少聽到有父母在人前說自己的孩子這不好那不行，可她卻不止一次聽到婆婆對人說她和老公的壞話。婆婆甚至煽動老奶奶一起嫌棄雅。分家后，一次晚飯後，她在院裏聽到老奶奶對婆婆說：“要她么X用，啥也不會幹，連春菇秋菇都分不清。”平時炕香菇是老公在炕，炕好后再分揀春菇和秋菇。雅主要是哄女兒做家務，女兒那麼愛哭，做家務雅都是急急地做，生怕女兒又哭了。她好羨慕婆婆有個好婆婆，幫她做飯洗衣哄孩子。??

奶奶的日常是這樣的：天朦朦亮便起來燒火做飯，然後餵豬，然後拎一籃子衣服到河邊去洗，主要是公公婆婆的衣服。雅看到公公婆婆的內褲、襪子都常在籃子裏，他們怎麼那麼坦然呢？自己怎麼也不會把內衣襪子這些比較私隱的東西讓父母洗，更別說是讓公公婆婆洗了。雅從小學開始就是自己洗衣服，甚至還常洗爸爸媽媽的衣服。??

老奶奶洗完了衣服晾曬好就到菜園子除草。中午摘些菜回來燒火做飯餵豬。下午還去菜園子，晚上依舊燒火做飯餵豬。??

老爺爺的親弟弟（雅他們喊二爺）住在前面的土房子裏，據說那土房子有二百多年的歷史了，后牆的縫隙能透出光亮來。想當年，老爺爺的祖上都算是大戶人家，門前那一大片田地自久以來都是老爺爺祖上的。??二百多年的土房子已被風雨剝蝕得牆體剝落，出現了裂縫。

雅和老公在公公婆婆後面的土房子裏只住半間，那半間不過是隔了道牆，按了個門，一點都不隔音，雅和老公說話常常是附耳說話，不想外面人聽到聲音。可婆婆還是聽到了，雖然她聽不到說的內容，她不滿地說：“整天在屋裏嘁嘁咕咕地……”

可既便是這半間土屋也住不安生，老公一旦反駁公公，公公便罵老公：“這房子是我蓋的，這傢俱是我置的，你給我滾蛋！”這樣傷人的話往往是當著眾多親戚的面說的，雅聽得氣憤不已，可也無奈。

後來，分家的時候（這是雅和老公與公公婆婆第一次分家，那時還沒有女兒。那時老公打工的廠也不行了，雅正懷着孕，想着婆婆家能搞香菇，於是就回來了。只是因雅身體不行，出現先兆性流產，孩子沒保住，有女兒後分離是第二次分家），雅和老公便住到前面二爺的土屋子裏，也實在沒地方住，二爺那時已不在了。二爺的兒子兒媳都在鎮上的醫院工作，住在醫院分的套房裏，這土房子就閑置不用了。

婆婆總說二爺的房子在前面，擋着了後面的財路和運氣。二爺的兒子兒媳也無心住在農村，房子又那麼破敗，況兩家又有直接的血緣關係，索性給了雅的老公。要求是他們老了走了的時候在這裏辦靈堂出殯，雅的公公婆婆欣然答應。

兩家關係也確實不錯，老公小時，二爺的孫子常和老公，孫女常和小姑子睡在一起。直到今天，逢年過節兩家也常在一起過。二爺的孫子孫女長大后在外面求學，都落在了外面。

舊社會人們住的多是土坯房，就是用泥土為牆的房子，牆的內外材料用的都是泥土。雅小時候曾見人製造過土牆土坯。成牆方法主要有兩種：一是做好牆腳后（一般以石為牆腳）用木做的模具，置於上面，放入泥土模具內人工分段分層夯實成牆。二是手工做的土磚，（多指沒經燒制的土磚）砌牆而成。

在保溫保濕方面，土坯房有着比較良好的表現。粘土牆一般厚達500—600mm，有足夠的熱阻，保溫隔熱效果良好。

土坯房有土坯房的好處，冬暖夏涼，但終是不夠堅固，經不住暴風雨的長久侵蝕。所以磚瓦房最終取代了土瓦房，但在多雨潮濕的南方，即便是高樓，樓頂也多加蓋瓦片。早幾年，大塊的紅瓦很普遍，這幾年，復古的青磚綠瓦又興起。沿街一排排黛瓦青磚，讓人恍然又穿越到久遠的年代。??

雅初嫁來時，村裏有人見了公公婆婆說：“媳婦也娶來了，這土壩屋該起一起了。”??

婆婆就說：“起不來喲，沒有錢喲。”??

“你的錢存着不拿出來，難不成要帶棺材裏嗎？哈哈……”??

“我手裏要有錢，我也算是個人物了哈。”??婆婆說。

和公公婆婆同一時代的親戚鄰居們都一個個蓋起了紅磚瓦房，且多是樓房。他們對雅的公公婆婆依舊找人借錢的生活表示懷疑，他們認為雅的公公婆婆手裏應該攢不少錢。雅相信他們沒錢，乾的項目那麼少，公公每天都要喝得醉熏熏的，每天都抽幾包煙，又老走人家，平日又喜歡泡在麻將館裏……這樣怎能攢得住錢呢？公公的解釋是：別人家的老爺爺老奶奶活得歲數都沒他父母歲數大，比別人多活一二十年，就比別人多用一二十年的糧食和錢。雅覺得公公的解說挺奇葩地。

老爺爺九十歲那年走，老奶奶八十多歲走。他們壽命長得益於他們生活有規律，有良好的生活習慣。老爺爺不嗜煙酒，每天起床后睡覺前都要泡一大杯茶水慢慢喝，吃飯不挑剔。又喜歡打麻將，鍛煉了腦子，防止老年痴獃。老奶奶每日要喝一兩白酒，活血化瘀通筋絡，白日她也閑不着，晚上早早上床休息。

公公婆婆總說家裏沒錢蓋不起房，對於這一點雅不願苟同，她認為公公婆婆沒有為後代無私奉獻的心。婆婆和老公在同一塊地里幹活，兒子比她幹得多幹得快尚可，倘落後一點她就會說地里活都是她乾的，就要發老騷。

家裏種香菇，前期砍柴粉鋸末點菌種都是比較累的活，待香菇長成熟採摘時才相應來說是較輕鬆點的活兒。前期的活主要是老公幹的，畢竟他是主要勞動力。採摘香菇，剪香菇腳，炕香菇這些活兒，婆婆要乾的稍微多些，這時候她就會高聲抱怨香菇都是她搞的，她一抱怨，公公也跟着高聲大調地嚷起來。