第一章、神子2、

小木匠滾落山崖的經過如下：下午的時候，他一個人跑到虎頭崖的山坡上曬太陽，不知不覺睡著了。到了臨近黃昏時，忽然額頭上一痛，醒了過來原來是村中頑童相互拋擲石子玩，卻不小心打到了他腦袋上，還磕出了血。

小木匠劣跡斑斑，其中之一便是不分大小，睚眥必報。在肇事頑童的驚叫討饒聲中，兩人一追一逃，在懸崖邊亂竄。其他小孩對此場面見慣不驚，自然也無人敢上前阻止，只能悄悄扔點東西給他使絆。理論上，身經百戰的小木匠不會在此狀況下失去平衡，更沒理由會向著懸崖邊摔下去，但他摔了。直到這廝慘叫一聲消失於視野外，孩子們才開始鬧嚷着往回跑。對於小木匠出事，他們與其說驚慌，倒不如說幸災樂禍。

北諒山是北方有名的高峻山脈，位於山脈西麓的三隴村偏僻、閉塞、一般的貧困，但通常情況下也餓不死人，這一點和絕大多數位於大陸北面的普通山村沒什麼兩樣。三隴村有一些很討厭的人，總是給村民們帶來困擾，這一點也和其他山村差不多。

小木匠就是全村最招人討厭的傢伙。沒有人樂意找他做木工活，但其父安木匠死後，村裡實在找不出第二個木匠了，而離此最近的鄰村也要走上四五個時辰的山路。

“隨你們的便，”小木匠白眼一翻，“愛打不打，不找我可以去鄰村。”

多數人在這種擺明了耍無賴的威脅之下都被迫妥協了，但村西的牛大力卻真的再也不去找他，寧可吭嗤吭嗤爬山路。去年冬天，牛大力家屋頂的瓦片破了，他踩着梯子上去換瓦片，梯子卻離奇斷裂，若不是當時他還沒爬多高，只怕已經丟了小命。

牛大力一面捂着屁股哼哼唧唧，一面檢查梯子，這一查差點把他生生氣死。原來梯子上的所有鐵釘都被換成了鏽蝕不堪的舊釘子。而該梯子上一次檢修之前，釘子明明都還是新的，修梯子的小木匠自然有重大嫌疑。

牛大力怒氣沖沖地扛着梯子去找小木匠，小木匠正縮在火爐旁喝着茶，聽完牛大力的血淚控訴，懶洋洋地搖搖頭：“證據。”

“放屁！這還需要什麼狗屁證據！”牛大力兩眼冒火，“除了你，還有誰能碰到這梯子？”

小木匠繼續搖頭：“沒證據？那就不關我的事了。沒準是放久了自己銹掉的，沒準是你故意換了釘子要來訛我的。”

談話進行到此顯然已經失去了意義。牛大力揪住小木匠的衣領，不費什麼勁就把他扔出門去。小木匠一聲從村頭到村尾都能聽到的慘號，在雪堆上賣力地打起滾來。不久之後大夫的診斷結果出來了，雖然小木匠渾身上下除了一些表皮擦破外並無明顯外傷，“但他始終說腰疼得厲害，可能是傷到了骨頭”。牛大力為此不得不賠了小木匠一筆湯藥費，其價值約合三架新梯子，換算成釘子就不知道多少了。

這只是從小木匠諸多光榮事迹中信手拈出來的一件，其他諸如偷工減料、拖延工期、偷雞摸狗之類不勝枚舉。按照北方山民們的彪悍民風，這種人被亂棍打死都算是輕的，但除了牛大力等極個別缺點心眼的，沒有任何人敢動小木匠。幾乎每回村務會都有人提出驅逐他，但最終沒有一次被成功執行，因為所有人都害怕，害怕隱藏在小木匠背後的某些事物。每當人們回想起十六年前小木匠到來的情景時就會冷汗直冒，從心底泛出深深的寒意。那一個夜晚發生的事情，恍如一場揮之不去的夢魘，多年後仍然在目擊者們的腦海里不斷浮現。隨着這場夢魘而來的小木匠，充其量算得上是個添頭罷了。

他們所不知道的是，該添頭並沒有真的打算摔下崖去。他成天在此處轉悠，對於崖邊地勢早已瞭然於胸。失足的那一剎那，他已經扯住了垂於懸崖邊的一根粗藤。根據他之前的測試，這根粗藤足以承受五六個小木匠的分量。

然而小木匠還是摔下去了，因為粗藤在他到來之前已經莫名其妙斷掉了，他自信滿滿地伸手一拉，卻完全沒有着力之處，自然也無法止住下墜之勢。這一意外變故導致他之前的計劃全盤落空。我怎麼那麼倒霉？半空中下落的時候，他在心裏憤憤地罵著。

但事情的確發生了。他能清楚地感受到那無可阻擋的下墜之勢，以及在身邊呼嘯而過的山風。在來得及想到這般跌下去會有什麼後果之前，他就已經嚇暈了。

這之後發生了什麼他完全不知曉，但在昏迷中，他卻再度進入了那個纏繞他多年的夢境。這個夢從他記事開始就不斷地在夜晚浮現，一次次在黑暗中佔據他的頭腦。但這一次，在親身體驗了從高處下墜的恐怖感覺后，這個夢中的一切細節卻變得分外清晰。

——他在飛翔。在那些一遍遍重複的夢境中，他總是飛在高高的雲端。他的背上有一對寬闊而健碩的翅膀，在白色的雲層中有力地揮動着。在他的身畔，還有無數和他一樣長着翅膀的人，自由的、無拘無束地在天空中飛翔，如風般雄壯，如陽光般耀眼。

他們劃過藍天，掠過太陽，大地在腳下顯得那麼的渺小。他甚至能看到地面上，那些沒有翅膀的普通人們，跪在地上，向著他們頂禮膜拜。

那是個多麼美麗的夢，甚至令他每次醒來時都不願睜眼，只希望能再多回味一刻那種感覺。但最終他還是會醒來，發現自己正躺在家中窄窄的木板床上，當視線漸漸習慣了黑暗之後，那些粗陋的傢具慢慢刻在了眼中，鼻端是一陣陣輕微的霉味和糙米飯的焦糊氣息。老木匠正在隔壁酣睡，響亮的鼾聲透過薄木板牆鑽入耳朵。這樣的巨大反差，每每令他的心一陣緊縮，悵然、憤恨、失落、哀傷……種種複雜的情緒混合在一起。

然而這一次不同，醒來時，眼中所見到的不是熟悉的房間，而是……星星。他似乎正躺在野外，面朝著天空。他緩緩支起身子，冷不防右手一下按了個空，險些失去平衡。定睛一看，小木匠差點嚇個半死：他竟然身處一棵大松樹的枝丫上，而這株松樹並非紮根於泥土中，而是從危崖上探出，懸於萬丈深淵之上。他趕忙死死抱住身下的枝丫，生怕一不小心跌下去摔成肉泥。

這時他才慢慢想起之前發生的事，想起自己是如何掉下來的，不由得一陣迷糊。自己分明是從虎頭崖墜下的，但此處卻是與虎頭崖遙遙相對的鳳仙嶺——難道真的是飛過來的？

還沒來得及高興，身邊已經響起了一個陌生的聲音：“我帶你過來的。”

他趕忙回頭，才發現身邊更高的一根樹枝上，還坐着一個人。此人看來四十歲左右，眼神像刀鋒般銳利，但那張總是帶着笑意的臉卻又令他看來很和善。小木匠仰起頭喊道：“喂，是你救了我？”他話雖如此問，語氣卻好似是他救了別人。

“可以這麼算。”對方回答。

“什麼叫‘可以這麼算’？”

“因為你想要抓的那根樹藤是我故意弄斷的，所以我雖然接住了你，也算不得是救你。”這個面相和善的男人一面說，一面晃動着手指，上面纏繞着一根極細極長的透明繩索。

小木匠瞠目結舌地看着那根繩索，過了好半天才哼了一聲：“我就說一定有人偷偷搗鬼……喂，有吃的嗎？”

對方笑意更濃：“我還以為你會跳起來揍我一頓。”

小木匠撇撇嘴：“第一，我現在餓得沒力氣了，要揍人也得先吃飽；第二，就算有力氣，我也一定打不過你。”

男子點點頭，扔過來一塊又冷又硬的麵餅。

“第三，打不過沒關係，你會慢慢找機會偷襲我，或者用別的辦法報復我，對嗎？”男子悠悠地說。

小木匠愣住了，費力地咽下嘴裏干硬的麵餅：“你怎麼知道？我可從沒見過你。”

男子反問：“你叫安賜，十六歲，家住村西第四間屋，三隴村唯一的木匠。父親老安木匠，於四年前去世，旁人都叫你小木匠，對么？”

小木匠死死盯着他，並不回答，男子又說：“你從小到大就莫名其妙地受人歧視，大人不願親近你，同齡人都躲着你，連你父親也不願意和你多說話。所以你生性頑劣，專喜挖空心思與人作對，已經成了村裡一害，對么？”

小木匠忽然笑了起來：“所以我現在不叫安賜了。賜不就是送的意思么？我覺得我不像是送來的，倒像是被當成垃圾扔在這兒的，什麼賜不賜的不合事實，但我自己想改名，又覺得叫‘安扔’‘安丟’實在太難聽。後來我問了村裏的私塾先生，他教了我一個字，我覺得蠻順口的。”

“什麼字？”

“棄，拋棄的棄，也就是扔的意思，”小木匠說，“所以現在我的名字叫安棄。”

“我叫丁風。”

“管你叫什麼……你把我這個小木匠抓到這兒來，想要幹什麼，請我給你打副棺材嗎？”小木匠當此險境，又不知對方底細，嘴上卻不肯稍微收斂一點。

丁風居然一點都不生氣：“我如果死了，曝屍荒野也就是了。我只是不想讓你給自己準備一副棺材。你的這個計謀，充其量能瞞住那些愚昧的山民，要躲過想抓你的人，可不容易。倒是整個三隴村的人，都被你害死了。”

小木匠安棄臉色大變，下意識地想要退後兩步，卻發現背臨深淵、無路可退。他放下手中的餅，結結巴巴地問：“你、你這話什麼意思？”

“你自己清楚。這些日子以來，北諒山山裡山外的各個村莊都接到通告，要徵調各村的十六歲以上男子入伍，寧國準備與雒國開戰。你也知道，村裡人都很討厭你，一定會抓住這個機會把你送走，所以你才想出這個主意，打算假死避難，等抓丁結束了再回去。”

“你還真是我肚子裏的蛔蟲，”小木匠咕噥着，“就算你說的都是真的，找不到一個山村裏的沒啥手藝的小木匠又有什麼關係，他們還能花力氣專門抓我不成？你和我開這麼個大玩笑，又是想幹什麼？”

丁風一聳肩：“天亮之後你就知道了。”說完這句話，他就往樹上一靠，不吭氣了。安棄滿腹疑團卻得不到解答，這一夜迷迷糊糊地半醒半睡，在夜風中冷得瑟瑟發抖，還要隨時提防滾落下去的危險。偶爾偷眼看這個奇怪的男子，似乎一直都沒睡，只是出神地看着夜空，似乎那上面有金子要掉下來。

“你到底在看什麼？”天亮時，安棄終於忍不住問。

“我只是在等。”丁風透過松樹的針葉注視着緩緩升起的朝陽，那陽光已經由柔和逐漸變得刺眼，令人很難直視了。

“差不多了。”他突然說，然後一把抓起安棄。安棄只覺得身上陡然一輕，隨即如騰雲駕霧，隨着對方在山間縱躍。到此時他才知道，夢裏的飛翔和現實中的飛翔差距實在太遠，夢裏可不會把人顛得頭暈眼花、苦不堪言。在這個遠離大海的地方，他卻想到了漁民和水手們才能體會到的暈船。

“暈船”結束時，安棄迫不及待地從丁風的魔爪下掙脫出來，撲到一旁翻江倒海地嘔吐起來。由於過去半天之內只吃了一張餅，那種乾嘔的感覺更加難受。等他終於緩過勁來，才顧得上打量四周。

短短一小會兒工夫，他已經被帶到了三隴村旁的半山腰上，可以俯瞰整個三隴村的全貌，看上去，這裏和平時沒什麼兩樣，至少在此時，村裡人都還活着，並沒有變成一具具挺屍倒在地上。他們都在村裡活動着，從半山望下去，恰如一群小小的螞蟻。

但從丁風遞給他的千里鏡里細看下去就能發現不對。從千里鏡黑色的小圈裏可以看到，人們只是有的在村裡隨意走動，有的在下地勞作，但一個個都顯得動作僵硬，有的乾脆無緣無故摔跤。

“他們這是怎麼了？腦子都被驢踢了？”安棄困惑地自言自語。他對同村人素無好感，說起話來也是刻薄非常。

“倒不是被驢踢了，都是怕的，被人收拾了，”丁風事不關己地說，“那些士兵們就藏在你看不見的地方，等你一回村，就會動手把你抓起來。喏，注意那個草垛。”

安棄悚然，仔細看下去，人們的情形的確都很奇怪，一個個目光慌亂，不少人臉上還帶着傷痕。他們顯得十分緊張害怕，以至於有些人走着走着就自己絆一跤，然後又趕忙爬起來繼續走。

而在丁風所指的那個草垛背後，安棄看見了金屬的反光，再仔細看去，隱隱可以見到紅色的帽纓。他終於感到了不對勁，放下千里鏡，皺着眉頭想了一會兒：“看來他們真的被人威脅了。按你的說法，是為了我？憑什麼？”

“所謂徵兵入伍，本來就只是掩人耳目，”丁風說，“最終的目的僅僅是為了抓你一個人，不過他們只知道你在北諒山中，具體哪個山村卻不知道，因此只能出此下策，把所有合乎年齡的人統統圈起來——其中總會有一個是你吧。”

“至於這些村民，”他繼續說，“我想他們原本只是幸災樂禍，巴不得你被抓走，誰知到給自己惹來了大禍。既然確定了你就是這個村的，知道你存在的人自然必須要被滅口。但敵人或許並不相信你真的會死，並且認為你可能回到村裡，所以暫時不殺他們，以便誘使你回村，落入他們的圈套。”

“等會兒等會兒，先打住！我完全不明白你在說什麼，”安棄哼哼唧唧地說，“他們為什麼要費那麼大力氣抓我？旁人又為什麼要被滅口？我他娘的不過是個混吃等死的破木匠，全部家產還不夠買兩斤豬肉，怎麼突然之間變得和香餑餑一樣了？”

他惡狠狠地瞪着丁風：“你又是誰？我為什麼要相信你說的話？”

丁風淡淡地一笑，突然閃電般出腳，在安棄腳下一絆。安棄還沒摔到地上，他又伸手抓住了安棄的腳踝，將小木匠倒提起來。

“你並沒有選擇不相信我的資本，所以不妨心平氣和一點。”丁風的笑臉依然顯得很和善，似乎方才那一連串乾淨利落的動作只是收拾了一隻野兔。

他看着安棄那張由於上下倒置因而顯得奇怪的臉：“我願意告訴你的事情，不用你問也會說；否則的話，你多問一句，也許就會收到我一點特殊獎勵，你明白了嗎？”

安棄不吭聲了，甚至連掙扎的動作都停了下來。丁風滿意地點點頭：“識時務者為俊傑。”一鬆手，安棄重重摔在地上，好似一張肉餅。暈頭轉向之中，他聽到丁風說：“你唯一的選擇就是相信我。十六年前，是我把你寄養到這裏的；十六年後，也只有我能救你的命。”