藍色是我最喜歡的顏色

老喬沒事的時候就坐在老屋裏說話。有時候一說就是半天。老伴在的時候，他和老伴說。他說，嗩吶他娘啊，你知道我這房子是怎麼蓋起來的嗎？那是我到渤海灣出了三年海打了三年魚攢了三年錢才蓋起來的。蓋起來的當年我就娶了你。當時那真叫個氣派。一個村子就咱家是卧板磚房松木檁，那磚燒得瓦藍瓦藍的，看着房子就和看藍天沒什麼區別。我和你就在這藍天一樣的房子裏行了夫妻大禮。新婚之夜，村裡那幫沒娶上媳婦的嘎小子來聽房，他們在我家的陽台上，急得直撓牆。我們屋裏就是沒動靜。你摟緊我說，急死他們，咱今天就是不讓他們聽去，往後的日子還長着呢，咱慢慢來。我聽了你的，放過了你，但我絕不放過那幫嘎小子。我就悄悄地起床，拿起床下的尿盆，推開窗戶，把尿連尿盆一起扔了出去……說到這裏的時候，老喬常常是愉快地大笑，老伴呢，也大笑，笑得老淚都出來了。

後來老伴在他的說話聲里走了，帶着一生的美好回憶走了。老伴得了病，老喬的訴說沒能留住她的生命。

老伴走了，他就和兒子說。他說嗩吶啊，你小子來得真是時候，這麼好的社會，這麼好的房子，無憂無慮啊！可你小子來得又不是時候，在咱這藍色的房子裏你一生下來，我就覺得你的臉藍得透明，身子也藍得透明。我抱起你這藍色的人兒，在藍色的房子裏跑啊，在藍色的院子裏跳啊。我舉着你，把你舉向藍天，我想比比你和藍天誰更藍，誰更透明。可是我卻栽倒了。你的頭在地上碰了一下。就是這一碰，嗩吶啊，你爹碰出了一生的悔，你娘碰出了一生的愁，你呢，碰出了一生的呆。你8歲還不會說話，上初中了，還是小學二年級的智力水平。我讓你輟學了。可後來我發現你對色彩有着常人沒有的敏感。特別是藍色。我帶你到少年宮學了繪畫。嗩吶，你小子畫得第一幅畫就是咱家的房子，那藍色，畫得瓦藍瓦藍的，在陽光下，藍得透明，藍得讓陶醉，讓人柔軟。

藍色是我最喜歡的顏色。我把畫掛在了咱家的牆壁上，把畫掛在了我的心尖尖上。嗩吶，你是爹的心尖尖呢！可是我的心尖尖卻不是總在我的心裏，在我的屋裏。我的嗩吶經常走失。在我們老兩口不注意的時候，他就不見了。有時候，我們拉着拉着手，他就不見了；有時候，我們吃着吃着飯，他就不見了；有時候，我們睡着睡着覺，他就不見了。不見的還有他的畫夾和畫筆。但他還會回來，有時候一天，有時候一周，有時候一月……他回來就給我帶回來一大堆的畫。我們看畫的時候，也看嗩吶。我們就把他看得更緊。但他還是經常走失。我知道了，嗩吶不是我的兒子，他是藍天的兒子，他還是大自然的兒子……

嗩吶走失的時候，老喬就和老屋說話。他說，我的老伴走了，我的兒子走了，可你這屋子走不了吧。儘管你的藍色褪了，你的磚老了，你的牆舊了，可我還是不嫌棄你，你就是我的老伴啊！老喬說到動情處，就在屋裏來回走動，從東屋走到西屋，從西屋走到東屋。他摸着牆壁，像摸着老伴，像摸著兒子。摸半天老屋，人家也不說話，老喬就着急，就又和屋裏的傢具、屋裏的電視、屋裏的床鋪說，你們，你們跟了我這麼多年，你們總該問問我，我心裏到底喜歡什麼吧？

老喬問不出傢具、電視、床鋪話來，就和上門來談工作的拆遷辦的齊楚說，齊主任啊，你知道我心裏到底喜歡什麼嗎？藍色，你說對了。是藍色。藍色是我一生中最喜歡的顏色。你看我這房子，它是藍的，你看我這牆壁，它是藍的，我的老伴是在藍天下走的。我的兒子身體都是透明的藍色。你再看他畫得這畫，藍得讓人陶醉，讓人柔軟。

我知道這裏要擴建工業區和火車站。我們要拆遷。可我兒子，三個月沒有回來了。我不是舍不了這老屋，我是怕我搬走了，他再回來找不到我了。可是我又覺得，他小子不傻，就是我搬走了，相信他一定會找到我的。只要有藍色在，他就能順着藍色找到我。齊主任，你不用做工作了，我搬！

半年以後，老喬搬進了一套嶄新的樓房。齊楚帶人把房間和窗戶刷上了藍天一樣的顏色，又把嗩吶那幅老屋的畫作，端端正正地掛在了客廳的中央。

不久，嗩吶果真回來了。身後還跟着一個背畫夾的女孩。