倒霉的超能力
**楔子*
我盯着眼前的男人。
他有很好看的臉,五官清朗,面目柔和。
他長得很高,讓人覺得很有安全感。
他手裏拿着一盆花生花。小小的黃色花朵藏在高高的綠色葉子裏,並不很好看。但我很喜歡。
他剛剛跟我說,他想和我在一起。
我曾在本子上無數次地寫過他的名字。
我曾對着月亮無數次地想起他。
我很喜歡他,在我獨自一人的時候。
也只在我獨自一人的時候。
但我無法答應他,因為我實在是個燙手的山芋。我第一次見他的時候,就差點害死了他。
可我也無法拒絕他。我不想,也不敢。
我盯着他頭頂上方的空氣,猶豫不決。
然後我用餘光看見,他把花放在了桌子上。一隻手蒙上了我的眼睛,另一隻手牽住了我的。
我什麼都看不見。只能聽到他說,“不用看,這是與你無關的數字。”
我知道這數字與我有關。
這數字讓這世界上有無數的事情、無數的生死都與我有關。
但這世上,卻沒什麼事情有關於我。
“一隻南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶,偶爾扇動幾下翅膀,可以在兩周以後引起美國德克薩斯州的一場龍捲風。”這是蝴蝶效應最常見的解釋版本。
蝴蝶效應是指,一個微小的事件,最終會導致影響巨大的結局。
如果那隻蝴蝶有意識,知道自己是一場傷亡慘重的龍捲風的罪魁禍首,你猜,它還有沒有勇氣繼續飛翔?
我覺得它一定會讓自己蜷縮在一個角落,不再扇動一次翅膀。
我為什麼知道?
因為,我就是那隻看得到龍捲風的蝴蝶。
**倒霉的超能力**
周一的早上,我站在早點攤的收費口處排隊,準備買我心心念念的小餛飩。
“阿姨,我要一份……蔥油餅。一碗小米粥。”好不容易排到我的時候,我看着旁邊有個小姑娘端着一份噴香的蔥油餅,於是轉了主意,改點了蔥油餅。
“好嘞!”收費的阿姨中氣十足地回答,“姑娘你運氣真好,今天最後一份蔥油餅啦。”
我聽得滿心歡喜。可能是因為身背一個巨大的霉運包袱,凡是跟好運沾點邊的事情都會讓我歡欣雀躍。
可是當我端着早餐準備找個位子坐的時候,轉身卻看到了讓我笑不出來的一幕。
我看到,站在收費口前面的那個男人,正對着菜單踟躕,“沒有蔥油餅了啊……那我要一碗肉絲麵吧。”
他的頭頂浮現出了數字,正在從0慢慢往上漲,最後停在了17034上。隔了大概十秒鐘,那串數字消失了。
我一下子像泄了氣的皮球。我就說,霉運沒那麼容易放過我。
我叫陸微別,性別女,今年27歲。擁有一個普通的家庭、普通的工作、普通的人生。
但是,也有一點特別。那就是,我有一個特別倒霉的超能力。
它讓我成了蝴蝶效應里的那隻蝴蝶。
比這更殘忍的是,我是能看見龍捲風的蝴蝶。
故事要從我五歲那年說起。那時候,新白娘子傳奇播得如火如荼,還是無知少年的我被趙雅芝的美貌吸引,迅速從一個啃腳少女蛻變成了頭頂衛生紙纏筷子的女神經病。
除了使用衛生紙裝作白衣飄飄,我還深深地羨慕着白娘子的法力。於是我默默地祈禱上天,希望老天爺也能賜我一些法力。點石成金也好,隔空打牛也罷,無論什麼都好,總而言之,賜我一些超能力,讓我變身小仙女。
或者,小花妖也行!
事實證明,老天爺的確聽到了我的祈禱,不過,神仙(甚至是妖精)都不是那麼好當的,所以他只是給了我一個超能力,一個匹配上我的凡人身份后,讓人如被火烹的超能力。
那天,五歲的我照例從午睡中醒來,伸手向空中做了幾個手勢。不出所料,周圍的一切事物都沒什麼變化,我仍然是那個手無縛雞之力的普通小姑娘。
我揉揉眼睛,腳步虛浮地往外走,正好看見我家的那隻老貓大黃在爬窗。眼看着它大半個身子已經探到了窗戶外面,我趕忙跑過去,拽住它的尾巴把它揪了下來。
大黃吃痛,回手對着我就是一記貓爪神功,在我的胳膊上留了幾道血印子。
我卻沒功夫關注那幾道血印子,因為我發現,大黃的頭頂,出現了以前從未出現過的數字,從0開始,迅速跳到了162。
那數字一會兒便消失了,這讓年少的我鬆了口氣。也許是睡覺睡得眼花了吧。
可我一轉頭,發現我家魚缸里孤獨地活着的那條金魚,頭頂上也出現了數字。我看到那串數字的時候,它已經在開始變化,一點點地減少,最後定格在了3上。
這堆數字,看得見摸不着,我也不能拿他們做些什麼。我當然不會當這是什麼厲害法術,而是覺得自己一定是撞了邪。儘管當時我才只有五歲,但已經在我那個缺德的表哥那裏學到了一堆的鬼神故事,因此對於撞邪這件事,我認為自己非常有發言權。
於是我跌跌撞撞地跑去和奶奶哭訴。只可惜,小時候的我還沒有學過語文課,這讓我始終不知道如何形容那些數字的外形。我只能模模糊糊地說,像是有數字懸在空中。
奶奶看了眼“胡言亂語”的我,瞬間就抓住了重點,眼睛明亮而堅定地盯着我。
我飽含熱淚地盯着奶奶。是的!奶奶!你親愛的小孫女中邪了,請帶我去驅邪吧!
奶奶不負我望地三步並做兩步地跑了過來。
我掛着鼻涕拚命點頭,把鼻涕甩得渾身都是。是的!奶奶!驅邪這種事情可不能耽誤!
奶奶終於跑到我身前,一把抱起了我。“哎呀,看着被抓的,都嚇到說胡話了!這傷口深啊,得去打狂犬疫苗才行!”
我愣在當地,着急想說些什麼再解釋一下,卻越急越說不出話來,只好崩潰大哭。
此時奶奶已經拿好包,鎖上了門,認真地安慰我,“沒事的,一點都不疼,不疼不疼啊乖……”
關於那天我最後的記憶,是在對中邪和針頭的雙重恐懼中結束的。
第二天醒來,生活又一切如常,我重新開始蹦蹦跳跳起來。如果一切就此結束,我一定會延續我小瘋子的個性,快快樂樂地成長為一個真正普通的27歲少女。
但是,開玩笑,老天爺怎麼會這麼容易放過我。
事情發生后的第三天,我家大黃趁着家人不注意,把金魚從魚缸里撈到了地上。等家裏人發現的時候,那金魚早已命歸黃泉、藥石無靈。
金魚奶奶養了好久,是五條魚中頑強活下來的最後一條。奶奶氣得夠嗆,滿屋子追着大黃打。大黃不愧是出身世界霸主的種族,飛檐走壁四處逃竄,還順手把所經之處的花盆杯子盤子一溜地往地上划拉,作為阻止奶奶前進的武器和障礙。
漫天滿地飛舞的瓷片之中,作為人貓大戰的不起眼背景板,五歲的我蹲在牆角處瑟瑟發抖。
我清楚地記得,在我救回大黃的瞬間,那金魚頭頂出現了數字,然後慢慢地降到了三。
那天,五歲的、弱小的、還不知道這世界是怎麼回事兒的我,隱隱約約地感覺到,自己好像的確獲得了超能力。
那就是,我可能影響到周圍的生命體的壽命,而且,我還能看到這種影響。
然後,我掛着滿臉的鼻涕泡,連滾帶爬地找到了筆,在掛歷上從三天前開始畫斜線,一下子畫了162個斜線。
畫斜線的時候,除了恐懼,我更覺得驕傲和自豪。畢竟,擁有干預別人的生死的力量,並且可以看到自己的力量,對於一個五歲的無知少女而言,實在是太酷了!
只可惜,還有些事情是哪怕我擁有超能力都猜不到的。
比如,終於在人貓大戰中慘然落敗的奶奶,突然回頭看到平日像皮猴子一樣的小孫女滿身泥土地踩在沙發上,把掛歷畫得像花瓜一樣,接下來會發生什麼。
這種事情用不着超能力,用一般推斷就可以判斷。只可惜,當年我還太年輕,並不知道什麼叫一般推斷。
所以我沒有及時躲過那頓打。
162天後,大黃墜樓。
我對着大黃的屍體,哭得昏天黑地。大黃年紀比我還大,從我出生開始,它就陪着我、照顧我、保護我,還有……呃……揍我。
我實在非常捨不得它。
對我而言,金魚只是看得見摸不着的生物,既不會和我交流,也不會和我抱抱。但大黃不同,我感受過它的體溫,聽見過它呼嚕呼嚕的叫聲,摸過它的毛,還在它的懷裏被它有些小刺的舌頭舔過。
它是我的另一個家人,但是它死了。
而它的死亡,是我可以預見到的。我提前了整整162天,就預見到了它的死亡。
可年少的我,還不懂死亡的意義,也不懂如何珍而重之地告別。甚至,因為自己可能存在的超能力,還隱隱地期待着第162天的到來。
這讓我有些怨恨自己。
所以,那天哭得昏天黑地的我,情緒非常複雜。有對大黃的不舍、對死亡的恐懼、對沒有好好告別的遺憾,還有對只知道盼望超能力的自己的怨恨。
在別的小孩子還在單純地或哭或笑的年齡,我正式地失去了自己的簡單純真,成了心思複雜的大人。
我知道我的某些行為會給別人帶來毀天滅地的影響,卻不知道那個原因究竟是什麼。我明明沒做什麼壞事,沒做什麼出格的事,卻還是無法剋制這種影響。
就像那隻蝴蝶,它只是飛翔而已,卻將無數人捲入了災難里。
時間調到22年以後,我坐在這個小小的早點攤,順手救了一個不認識的青年的命。
我仔細地對着手裏的蔥油餅和小米粥看,認真思索這兩樣東西是如何成為那青年的催命符的。可能性有很多種,比如蔥油餅不好嚼,可能會讓人噎死;或者小米粥放置的時間太長,吃了會讓人拉肚子;再或者,這兩樣東西吃完的時間,正好會讓那個有為青年在出門后趕上一場車禍。
我感到非常絕望。
我雖然可以看到我的行為會對別的生物的壽命帶來什麼樣的影響,但卻看不到自己的。比如,我知道,我買到最後一份蔥油餅的行為在今天救了那個青年一命,但我卻不知道這一命需不需要用我的命來填。
我認真計算了一下,我不被蔥油餅噎死、拉肚子拉死、出門被車撞死的概率有多大,然後灰溜溜地放下筷子,留下一口沒動的早餐,愁眉苦臉地出門趕公交了。
生命誠可貴,不如吃麵包。