第1章 超生游擊隊
“冷!”白玫又一次被凍醒了。
空蕩蕩黑洞洞的房間裏,一鋪冰冷的大炕上,薄薄的一床棉被下躺着五個緊擁而眠的小女孩。
白玫摸索着找到牆壁上的燈繩,向下拉動打開電燈。
“還是在這裏啊!”稚嫩的嘆息聲響起。
關了燈,抱緊了冷得縮進自己懷裏的五妹,重新蓋嚴被子。
誰能想到,胃癌去世的自己,會重新回到三十年前的小時候呢。
白玫出生在改革開放的大時代,那個人人努力奔小康的年代,當萬元戶、住高樓、考大學,是那個時代人們普遍的夢想。只是,白玫沒有那個運氣。
可眼看着別人家成了萬元戶,搬進了高樓大廈,眼看着一起長大的小夥伴上了高中上了大學,進了大城市,成了工人、教師、大老闆。
原本一切都看起來很好。
白玫的爸爸白志河,雖然大字不識一個,但是身體健壯、勤勞能幹,種地是把好手。
白玫的媽媽莫小蘭,當年也是個知識青年的,特殊年代造成了特殊的婚姻。等後來政策好了,也給安排了個畜牧場的班。
按道理,日子不可能會窮。
這一切的根源來自於白玫的爸爸白志河。從小是獨苗的他,在父母長輩的教育下一門心思的認準沒兒子就絕後,一輩子的夢想就是要生個兒子。可惜天不隨人願,直到白玫九歲,白家連續的生了五個丫頭片子。
從白玫出生后就開始的計劃生育,一年比一年嚴格。二妹就是超生出來的,家裏只有四畝地,罰款是沒有錢給的,村裡就把媽媽的工作給罰沒了,又罰了兩畝地。到生下三妹時又被罰了兩畝,白家就徹底坐吃山空了。等到四妹和五妹出生,白志河索性成了老賴,放下話:“要錢沒有,要命一條,窮的就剩一間破土房,你要你就拿走!”兩夫妻沒兒子也沒了幹活的動力,也不出去做活兒,一家人靠着村裏的救濟,躺着等吃,勉強着餓不死,當然也絕對是吃不飽的混日子。
白玫回來的前幾天,莫小蘭再一次懷孕了,三個月大的肚子快要瞞不住了,白志河又一次扔下幾個孩子帶着老婆跑了,跑到某個無人知道的地方去討飯,躲避計劃生育去了,不到下一個妹妹出生,他們是不會回來的。
沒錯,下一個還是妹妹!
白志河到死,也沒能生出一個兒子,通過幾個女兒的名字就能體現出他的狂熱。
大女到六女:來弟、喚弟、招弟、求弟、再求、跪求。
白玫,也就是白來弟,有時候會惡意腹誹:“爸,你起名字的時候可能真的忘了自己姓啥,你姓白啊,怎麼求也是白求!”
白志河扔下一窮二白啥吃食也沒有的家,幾個還沒有生存能力的孩子,跑了。白玫是大姐,她要負擔自己和幾個妹妹,雖然她也才九歲。在爸媽跑后沒多久,早春的寒冷讓她感冒發起了高燒。
迷糊着睜開眼睛,看到幾個哭成花貓的妹妹的時候,白玫就知道,自己回來了。
回到了她最不願想起,最柔弱無力的小時候,飢餓、寒冷、嘲笑、卑微。