第 19 章 鋼琴師
夜色多美好，明暗交替的小燈透過玻璃窗，投影到街角的香樟樹旁，與樹影跳起一支恰恰舞。月亮被雲層遮住，也就順勢偷了個懶，縮回棉被睡覺去了。夜鶯想要歌唱，但這裏不是個好地方，這裏的人類太高調，這裏的建築太密集。這裏，是現代都市的聲色場。
聲色場上的明珠，卻是彈指間酒吧。
夜越深，酒吧里氣氛越濃，雞尾酒色彩斑斕，吧枱收藏的紅酒靜待主人，“今夜不回家”在姑娘的唇邊流連；貝斯手長發搖擺，鼓手用腳踩着節拍，主唱踏響舞台的地板……而那架白色鋼琴呢？白色鋼琴在歡歌背後，冷眼旁觀。
一首歌畢，觀眾爆發出熱烈的歡呼，主唱跳下舞台；酒杯的碰撞，酒精的迷醉，人影攢動在笑談與黑暗裏。
忽然，一切都靜了下來，好像所有人的嘴巴在一瞬間同時被捂住，所有人的狂笑在一瞬間同時被抹平，所有人的眼睛在一瞬間同時被洗刷——
鋼琴師出場了。
鋼琴師出場了，從舞台的右側。他是什麼時候就等候在了哪裏？他是什麼時候踏出了幕後？剛剛那群人類的妄為放肆，他都看到了嗎？他又在想些什麼呢？
我們無從得知，只看到鋼琴師的腳步緩慢而沉着，他沒有看向人群，而人群全都看向了他。
他的着裝和神態，在這一間深夜的酒吧里，是那樣的格格不入，又似乎本就理應如此。
他身着一席黑色燕尾服，黑色領結，內着白襯衫，腳蹬深褐色皮鞋。他偏瘦，挺拔，四肢勻稱，手指略粗，看他走路的步伐，也像是踩着什麼節拍一樣有力。
人群全部安靜了下來，有人細語，但再無人高談。
鋼琴師像一頭獵豹，盯住了自己的獵物——那架純白色鋼琴，除此之外，獵豹的眼中再無其它。
他走到鋼琴邊，站定，片刻又坐下來，打開琴蓋，擺好樂譜。他微微側過頭，向台下的觀眾點頭致意，觀眾們剋制着自己的興奮——這就是那位他們最喜歡的鋼琴師！
此時，鋼琴師輕輕閉上雙眼，他抬起頭，讓一束光灑在自己的臉上。他輕合的雙眼感受到燈光的明亮，多像故鄉的太陽。但那不是，因為這光只有亮度，沒有溫度。
在年輕的鋼琴師的心底，一聲呼喚如黃河決堤，那是琴鍵的呼喚，他猛然睜開眼，抬起雙手，十指砸向黑白琴鍵，似有萬鈞雷霆。他的腳底生風，踏出精準的節奏，他的雙肩隨着琴聲的起伏而動，背部微微躬起，腦袋低垂，雙臂緊繃——獵豹已然撲住了獵物，他正在撕咬它的喉嚨。
多麼激動人心啊！
在看客眼中，這是一支鋼琴曲，一幅夜宴圖；
而在他，這位年輕的鋼琴師眼中，這是一場廝殺，一場幻境。
音符像魔法，深深抓住了所有人的心靈，把它們與這架鋼琴牢牢地黏合在一起。這是一張蜘蛛網，但你願意陷入其中，被連綿不絕的音符包圍。
在酒精和音樂的作用下，夜色更加迷人，擁擠的酒吧也似空無一物，在音樂中，人人都已擁有自己的空間。
而那鋼琴師，好似是個魔法師，不，或許他本來就是一個魔法師，一個假裝在彈鋼琴的魔法師，若非如此，你又怎能解釋他那攝人心神的演奏呢？
他的手指變得很軟，軟得像是粘在了琴鍵上不可分割；他的身體好像是從琴中長出來的，而不是他原本的身體；他的神態，那是一種無比平和、無比寧靜的神態，如今早已不得看見……
彷彿過了很久，一曲《克羅地亞狂想曲》奏畢，鋼琴師起身鞠躬，人群被解除魔咒，方才想起尖叫歡呼，聲浪滔天。
讀者，你可記得，這是一間酒吧啊，這時是深夜啊，這些觀眾也全都不是古典音樂的擁躉啊，但這位鋼琴師，硬是單槍匹馬，憑一己之力把酒吧變成了音樂廳，把駐唱變成了專場。
彈指間酒吧的客人們，不是西裝革履的黃鸝劇院觀眾，他們不知道一曲演奏完應該贈予熱烈的掌聲，而不是隨心所欲的尖叫；不知道臉上露出的應該是讚許的微笑，而不是誇張的表情；他們也不知道，聽鋼琴演奏應該把手機調成靜音，而不是瘋狂拍照……但他們確實是真心流露了自己的感情，絲毫不加掩飾，從某種程度上，你很難說兩者誰更真誠。
鋼琴師如王者降臨，微笑着掃視人群。燈光在他的身後，勾勒出他身體的輪廓，而他的面龐則被陰影遮住，只看到髮絲被光線映成金黃。
他一直保持着理智，沒有被這熱情所沖昏頭腦，更沒有得意忘形，甚至他連笑容都是那樣的剋制、得體。
可惜的是，台下的觀眾中卻沒有一個人是理智的，否則，這個人就會看到鋼琴師的笑容之下，一顆平靜無波的內心。
鋼琴師坐回到琴凳上，他接着又彈奏了幾曲，《克勞汀》、《月光曲》、《悲愴奏鳴曲》……真是令人難以置信，酒吧里的紅男綠女們竟都安靜地聽着，這究竟是鋼琴師的個人氣質使然，還是樂曲本身百年時光的魅力呢？
自始至終，鋼琴師不說話一句話，不張嘴，只是點頭，或微笑。有的鋼琴師會唱歌，用一些流行彈法，唱一些流行的歌，畢竟這是一架電子鋼琴呀；但他卻不，他從不唱歌，連哼哼也沒有。而且，有的人發現，他只彈古典曲目。用電子鋼琴談古典曲目，聲音遠不如三角鋼琴好聽，他卻從不因此而改變。
這一位鋼琴師，黑髮，高瘦。他優雅又神秘，溫和又固執。你常常看到他嘴角的淺淺笑容，他謙虛微低的頭顱，他圓溜溜的指尖，和一縷低下頭來就會遮住眼睛的髮絲；但你聽不見他的嗓音，看不到他露齒的大笑，也永遠不會在這黑暗之中，知曉他的名字。
他的聲音是怎樣的呢？他的名字又是什麼？
只有舞台上，燈光柔和下來，一種暖暖的氛圍從台上漫延到台下，鋼琴師沐浴在光里，閉着眼，在樂曲的小河中飄蕩……