楔子
“hey，Ashley.Congratution！you’resobrilliant，allofyourpaintingshavebeensoldout.Thisisnothingshortofamiracle，Ilookforwardtoworkingwithyouallthetime，youwii，right?”（“Ashley，恭喜！不可思議，你的所有畫作都被一搶而空，這在我的畫廊里可算得上是個奇迹，我希望我們能保持長期合作。你會的，對吧？”）真是奇觀，從來都眼高於頂的畫廊經理竟然主動去和一個黃種人少女攀談。
觥籌交錯。
這個畫展很受歡迎，來往人影綽綽。Ashley不動聲色，穿了一條裁剪簡單的白裙子，靜靜地端着杯香檳站在角落看着人們來來往往去品評自己的畫作。她很安靜，低調到到幾乎沒有賓客會注意到她的存在，誰又能想到，她就是這場畫展的絕對主人，是她一筆一劃構建出這個讓人嘆為觀止的光彩世界。
“hey，Frank.”Ashley應了畫廊經理，但是興緻不高。“多謝你的鼎力支持，這次合作很愉快。（作者菌懶得打英語啦~以後都直接打漢字了。）”
“你能覺得愉快是我的榮幸。這次畫展真的很成功，你的才華不應該被埋沒。我的意思是，我希望你能和我們畫廊簽長期約，條件隨便你開，我希望做你以後畫作的全權代理。我想你知道的吧，全美國我是最權威的畫廊經理，你只有和我合作，你的畫才會值得它應有的價值。”Frank出身藝術世家，他的姓氏是他驕傲的資本，他們家族世襲經營畫廊，在同這個Ashley合作之前，他只代理已經享有很高知名度的白人畫家，美名其曰要保證他們藝術血統的純正。這個黑頭髮黑眼睛的華裔女孩，是唯一的例外。
只要稍微懂一點藝術的人看過她的畫之後都會明白，這個女孩的天賦不可多得。她的才華，令整個美國藝術界為之傾倒。三個月前，天才華裔少女畫家橫空出世，原本只是一場私人性質的畫作展示，被美國油畫界某位頂尖收藏家相中，不僅當場就買下了一副油畫之外，還竭力勸說她開尋回畫展，並且自己願意負責畫展的策劃。
Ashley欣然同意。
九場畫展，場場都讚譽極高，這次她總共展出二十三幅畫作，每一幅都順利賣出，每一幅的成交價都刷新了新人畫家在業界的成交價記錄。
這個華裔女孩，是座金礦。這是油畫大佬推薦給這個畫廊經理的原話，現在看來，可不止是金礦，簡直是鑽石礦。
“多謝邀請。但是我能拿得出手的畫作，全部都掛在這裏了。新的創作需要時間，而我最近沒有畫畫的打算，我需要休息一段時間。”是一種婉轉的拒絕。雖然這個畫廊在業界享有很高的聲譽，並且他開出的分成條件優厚，但是Ashley知道這個Frank有很明顯的排外傾向，她不願意同這樣的人多做糾纏。
“那很遺憾。不過，如果以後你有再辦畫展的意向，一定優先考慮我好嗎？”Frank低下身，輕輕親吻她的手背，姑且算是有着幾分誠意。
這時Ashley注意到畫展里有一位白髮老人朝她舉杯示意，她輕輕回想，九場畫展里他出現了四次，每次都是不同的城市，算是很給自己的面子。她朝那位老人走過去。她回想第一場時掛在他胸前的名牌。
“ChrisO’Donnell，很高興見到你。多謝你對我拙作的支持。”
那位老人顯得又驚奇又欣喜，“你怎麼會知道我的名字？我今天可是沒有帶名牌。”
“之前在華盛頓的時候我注意到過。”
“你就記下了？”
“嗯哼，多謝你來了那麼多場。華盛頓，紐約，芝加哥，三藩市我都見到過你。”
老人瞪大了眼睛，“我不認為我每一場都和你碰過面。你的記憶力令人驚嘆，我終於明白你作品中那些令人嘆為觀止的細節從哪來的。”
“我的眼睛，是我忠實的記錄者。只要我見過的東西，絕大多數都不會忘記。”
“永遠不忘？”
“我想是的。”
“上帝待你真的仁慈。”
“也許吧。但是我卻認為，這更像是一種懲罰。”
最後一場畫展結束之後，Ashley總共分到兩百多萬美金的酬勞，只要不要隨便渾噩揮霍，她在二十三歲時賺到的錢已經夠她一生衣食無憂。在大多數人眼裏，這是用天賦與俗世做出的交換，似乎顯得不那麼珍貴，反正世人大多認為天賦是揮霍不盡的，但是她自己明白，這是一樁魔鬼交易，每一分的得到，背後都藏着她夜夜難寐，憂思竭慮的孤獨。
她收到這筆巨款之後，去銀行按照自己爛熟於心的賬戶往國內匯了十萬人民幣。這筆單向匯款，她已經做了很多年。
賬戶的彼端，連接着把她從小養到大視如己出的保姆張姨。她在張姨身上得到的關愛，可能是她父母給自己的幾百倍。
都說人的細胞每七年左右就會全部更新一次，所以人很少記得在六歲之前發生的事情。但是她不一樣，哪怕是兩三歲的事情，小到自己哪天喝了一瓶奶，大到自己不小心掀翻了開水壺被燙傷，她都能記得清清楚楚。當然，她也就永遠忘不了十二歲那年自己並不熟稔的父母從天而降，把自己從張姨身邊搶走帶來美國的記憶。
她被自己的母親當做拴住父親的一種籌碼，隨便用一個大房子就擱置在了遙遠的大洋彼岸，所以她不愛說話，她把自己的傾訴全部灌注到了自己的畫裏。畫畫在別人的生活里，可能是一種打發時間的愛好，或者一種用來謀生的手段，但是在她這裏，是一種救贖，她的腦子就像一個只出不進的玻璃罐，不管多細碎的記憶都可以被完好封存在裏面，她利用畫布，把一些美好的記憶整理，把一些神傷的往事傾訴，這樣她的精神才不會被壓垮。
她的這種過目不忘的超能力，在來到美國后得到一個很官方的學術界定，叫做超憶症，姑且算是一種病症，極其罕見，無法醫治。全球大概只有千萬分之一的人會得到這種奇症，而她在過目不忘的基礎上，還被附贈了令人驚嘆的色彩捕捉能力和表現能力，“是一種奇迹，是一種恩賜。”連治療自己的醫生也這樣說。
Ashley匯完款之後兩個星期，收到了退款短訊。她查詢銀行，說是那個賬戶已經被註銷。這個賬戶和為數不多的書信往來，是她這些年來同張姨保持着的唯一聯繫，張姨絕大多數時間不會用上面的錢，如果取用之後一定會來信告訴自己一聲。現在這個賬戶被註銷了，也就意味着張姨這個人，出現了什麼變化。她的心裏突然有了一種很不好的預感。
張姨以前給自己寫信的時候，提到過自己兒子的電話號碼。是多少來着？Ashley想了想之後，毫不猶豫的撥通了一個去往中國內地的手機號。
響了好久才被接起，她鬆了口氣，還好沒有被廢棄。“請問，是林國慶嗎？”她很久不說普通話，顯得很生疏。
那邊隔了很久才說，“請問哪位？”
“我是你母親的舊識，能不能換她聽電話？”她很費勁的想要把普通話說標準。
“神經病。”對面掛了電話。正好來電顯示是美國，說的話又雲裏霧裏，肯定是騙子。
Ashley急於想要確保張姨的狀態，鍥而不捨的一直撥電話，撥了怕有幾十個。
“你再打過來我就報警了！”對面終於不堪其擾。
“我不是騙子！我只是想和張淑芬女士說話。她真的認識我，我們每年都有書信來往。”
林國慶想了想，自己母親生前好像嘴邊是經常掛着一個美國的小姐。“你是文家小姐嗎？”
“是是是，我是姓文，你好你好。”Ashley顯得有些激動，“請問你母親在嗎？我能否和她通話？”
對面沉默良久，“我母親上個月過世了。”