第一章 麥望館出世(4)
丁盛坐着黃包車跑在這條馬路上,他的身邊放着一個包,包里裝着他順手從汲古閣里偷來的書。他仔細看過這些書,品相不錯,他估計這些書能賣到三千塊錢。這就是精明的丁盛。四周書販子討價還價的聲音不絕於耳,空氣中瀰漫著妓女的脂粉味。這才是他最熟悉的氣息。深夜偷書並不是他擅長或喜歡的。他不敢拿汲古閣的書在常熟書市上賣,那樣的話簡直是自掘墳墓,他要把這些書拿到上海,上海是個國際化的都市,今天還在上海,明天可能就會出現在紐約或者倫敦,到那時,毛濟元無論如何是看不到了。
黃包車在一間書店門前停下,書店上掛着一塊匾:莫問閣。
莫問閣的店主桂浩是個寡言少語、相貌平平的北平人,他不會問你書的來路,不會問你的身份,當然,你也別問他的身份,就算你問了,他也不會告訴你。據丁盛的父親講,他是大清怡親王允祥的後人,但他從來沒有承認過。
丁盛從車上取下包。他已經把汲古閣蓋在書上的鈐印處理好了。走進莫問閣,店裏那個乖巧聰明的夥計馬六迎出來,一見是丁盛,笑着說:“丁先生好。”
“店主在嗎?”沒等馬六回答,他已經看見店主桂浩在櫃枱后清理賬目,他把包交給馬六,直接走過去。桂浩抬起圓滾滾的臉看他一眼,算是打招呼。
丁盛招了周圍的書一眼:“生意還好吧?”
桂浩輕輕地嗯了一聲。
“我進了幾本品相不錯的書,您給掌掌眼?”
桂浩又不置可否地嗯了一聲,卻沒有挪地方。丁盛說:“還是按老規矩辦吧。”
桂浩點點頭。丁盛的父親也是書商,在世時經常帶着丁盛往返於蘇浙滬三地,和三地的書商關係不錯。他父親去世后,丁盛繼承父業,仍然與幾個父親的舊友保持聯繫,桂浩就是其中之一。
丁盛讓馬六在門口擺一張桌子,把自己帶來的書齊整地碼放好,馬六給他送來一個小凳子,又端來杯茶水,丁盛瞅瞅桂浩冷冰冰的臉,笑着壓低聲音對馬六說:“莫問閣多虧有你,否則早關門大吉了。”
上海的生意似乎也不好,馬六和丁盛閑聊着,偶爾抱怨幾句。下午時,莫問閣進來一個中年人,在丁盛面前站了一會兒,翻了翻書,看看書上的鈐印,丁盛緊張起來,雖然他對自己的手藝非常自信,這時也有點心虛。那人什麼也沒說,放下書走了。接着又陸續進來幾個人,都是如此。丁盛納悶了,難道自己做的手腳被人看出來了?他們不敢買贓書?或者,這些書壓根沒有什麼價值?只有蓋上汲古閣的鈐印、證明被汲古閣收藏過才有價值?他不禁再次打量眼前的書,那是幾十本詩文、戲曲類的古籍,書市雖然不少見,但是絕非一錢不值。嗯?怎麼還有五本方誌?丁盛拿過來一看,那是五本《五金志》,可能是自己在船上倉促中拿的,加藤也沒有注意。這五本方誌並不全,青白色的封皮,每冊書的右上角寫着“五金志”,右下角用小字分別寫着冊數,這是第二至六本。方誌上記載着各地銅礦分佈的情況,每冊書上還畫著地圖,標示銅礦的具體位置。他對方誌所知不多,但只看那書的紙質、明代著名藏書家趙琦美所題的跋以及麥望館的鈐印,就知道這部志書非同一般。如果加藤知道他拿了方誌,肯定會更加鄙視他。
這一整天,丁盛都在焦慮中度過。晚上,丁盛到馬六的住處借宿。馬六是個聰明人,他對丁盛的路數略知一二,所以並不細問。丁盛睡不着覺時,想起加藤偷書的事,他隱隱覺得有些不安。他後悔沒有追問加藤要方誌到底幹什麼。他迷迷糊糊地進入了夢鄉,做了個亂七八糟的夢,都是與加藤有關。等第二天醒來時,他什麼都不記得了,只記得加藤陰沉的眼神。他們吃了點心,早早地到了莫問閣,馬六給他講上海新近流行的段子,逗得丁盛哈哈大笑。他們正說笑間,一個學生模樣的青年人走進來,馬六止住話茬,跟了過去。