02 青島地鐵前期探測工程（1）

祖父一直活得很精神，他常說這是喝茶的福氣，誰都以為他能活到百歲，卻不想在1979年因車禍身亡。祖父西去后，我父親和大伯父接手了茶行生意，並把茶行一分為二。大伯父的茶行越做越紅火，可父親卻流連於賭坊，以致一年不到就傾家蕩產，還和大伯父鬧翻了。

家產沒了，父親在馬來西亞走投無路，他聽說祖國對歸國華僑有優待，於是走了點關係，重新回到了中國。我跟着父親回國后一直住在武漢的台灣路，父親過慣了花天酒地的日子，歸國后雖然得了優待，但還是不能滿足他的**。一年後，母親實在受不了父親的不爭氣，於是憤然離婚，跟了一個有錢人嫁到了美國。

我的名字本來叫路威迪，後來母親改嫁他人，父親一氣之下給我改了名——路建新。父親說，既然回國了，就把名字改成有中國味的。其實，父親是希望我能替他爭口氣，也能像祖父那樣，闖出個名堂來。可惜天不遂人願，1988年的夏天，我帶着父親的厚望和他買的一瓶健力寶參加了高考，結果考出來的分數只夠上一所本地的破大專，並沒有考上父親期待的清華大學。

我讀的是中文專業，這專業最叫人多愁善感，我實在不喜歡，所以就把精力放在了打籃球上。打着打着，一不留神就打進了市隊，我正以為終於替父親爭口氣，可還沒正式上場，卻不幸在訓練的時候受了傷——左腿韌帶斷掉了。因為受傷的原因，我不能繼續打籃球，所以只好退出了市隊。

父親在我傷愈后外出了一個月，回來沒幾天就去世了，死前他還在喝酒划拳。家裏的親戚只有大伯父一家子和遠嫁美國的母親。但我母親早就跟我們失去了聯繫，因為以前父親鬧得很兇，我們家和大伯父也已經老死不相往來，父親去世后我誰也沒有通知，一個人辦好了父親的後事。之後我就懷抱着發財的夢想，跨過長江、黃河，去了首都北京。

當時有個大學的朋友在北京混了多年，他說北京滿地是黃金，只要在北京待個把月，別說黃金屋了，就是美國的白宮也能買下來。朋友叫我馬上到北京來，他會帶我住北京天倫酒店，費用他全包了。我那時還比較淳樸，傻不拉嘰地就坐火車北上，卻低估了他在北京浸淫多年，沾染了八旗遺風，總是有駱駝不說馬，滿嘴跑火車。

到了北京，我連朋友的面都沒見着，再也沒聯繫上他。我身上就只帶了800塊錢，實在沒辦法，就只好先花了100塊在京城東南角的松榆里租住了一個地下室。那個地下室有很多間小屋，除了我還住了不少的北漂族。當時是冬天，地下室沒有暖氣，跟個冰櫃似的。住了沒幾天，我的左腿就疼得厲害，走路都沒力氣，就像踩在棉花上一樣。

我的學歷在北京不算出色，也沒什麼本事，所以一直找不到工作。我帶來的行李很少，除了幾件厚衣服，就只有那本殘缺的《茶經》。祖父在去世那年就把那經書給了我，這件事除了我們倆，誰都不知道，包括我父親。沒過多久，他就因車禍去世，現在想來，他似乎早就預感到自己大限將至。可惜我那時還小，不識古文，到了大學又愛上了籃球，哪裏有閑工夫讀這本破書，所以就扔在了一邊。

我離開武漢前原本要丟掉它，但轉念一想，這是祖父留下來的東西，還是放在身邊好了。在北京的那段日子，我實在無聊，於是就翻了翻這《茶經》。我對古文實在頭痛，看得一知半解，還沒看到兩頁就睡著了。正所謂天無絕人之路，當我猶豫着要不要離開北京回到武漢，不想卻遇到了一位貴人。