第六章 楊天炸了煙囪（2）

房子是那種老式灰磚黑瓦房，頂上有幾塊骯髒的玻璃亮瓦，後面有一個大的院子，即使白天屋子裏也是昏昏暗暗的，角落裏的陶瓷茶壺像只打盹的老母雞，趴在那一動不動。但藍一喜歡這樣的昏暗，這樣的安靜。她獨自在屋子裏走來走去，自由自在，書櫃裏有母親的醫科類書籍，有時會翻一下，當看到那些人體構造圖時，面對陌生的裸男裸女的身體，她有種羞恥感，臉紅耳躁心怦怦亂跳，燙手似地還它們到原處。有時在院子裏的竹床上昏睡，做些不作邊際的夢，麻雀地叫聲吸引藍一來到樹下，樹下有很多麻雀拉的屎，稀稀的，洇在地上像朵被雨糟蹋過的桃花。邊上有很多螞蟻，圍着麻雀屎轉圈圈，接着一隊螞蟻排着隊開過來，彙集到屎上，越堆越高，然後倒塌，樂此不疲，最後又線一樣地排着隊離去。

有幾隻不聽話的，擅自離隊，這都是些健壯的傢伙，飽滿結實，身體油光黑亮。它們盯住了一隻蚊子屍體，這隻蚊子已失去了一隻翅膀，腦袋也殘缺不全了，幾隻螞蟻抬起蚊子的殘骸，像抬着一具黑色棺木去出殯，似乎還一二一地喊着號子。在院牆的角落邊有一個黑的小洞是它們的巢穴，一些螞蟻來來往往很繁忙，有幾隻過來幫忙，蚊子屍體被移進了洞裏，螞蟻們消失了。螞蟻們這麼大規模的出動，預示着一場大雨即將來臨。

果然，天陰了下來，起了風，藍一收了院子的衣服，開始生爐子做飯，八歲的時候她學會做飯，談不上可口，至少母親不在的時候她不會餓肚子。燒爐子就得撿煤核，鎮子上有一個大型酒廠，燒煤，然後會有很多廢渣出來。藍一撿那沒完全燃燒的煤，都是些像桃核大的圓球，泛着生鐵的光澤，煤核上有很多小孔，很蓬鬆，輕輕一掰就碎了。很好燃燒，而且沒有煙塵。這是母親教她的，在母親的那個西北城市裏漫長的冬季都是燒煤，母親家並不富裕，全靠外祖母一個人撿拾破爛帶大她們姐弟二人，母親從小撿煤核，有很好的經驗。

藍一蹲在煤堆上，腦子裏有時是空白的，只是機械地撿拾。偶爾天上飛過一隻鳥，會吸引她的眼球，思維也會隨鳥的身影飄得很遠很遠，記憶里的童年是灰色的。有時，她會到母親的工作室，那是一排很破舊的紅磚平房，牆上粉刷的白石灰已變成了暗黑色，有的掉皮了，露出粗糙的磚面。她的工作室是其中的一間，屋子被一塊沒了本色的白布帘子一分為二，裏面放着一張高高的床，上面鋪着血跡斑斑的白色床單。經常會有大肚子女人躺在上面，母親拿着一個被磨得溜光的土黃色聽筒貼着高聳的肚皮仔細聽，一邊很耐心地問和解答。以藍一的高度只能仰視着看那肚子，那是座白晃晃的小山，充滿了神奇。

藍一奇怪女人的肚子張力那麼大，可以自由自在地生長。從小的耳聞目染，知道裏面正孕育着一個新的生命，但仍然對生命的來源充滿好奇，藍一擔心那肚子會不會破，有時很希望能觸摸一下，但通常還沒去做的時候就被母親轟出了屋子。走出屋子的她手裏抓滿了一把避孕套，那時候並不知道它是幹什麼用的，只知道可以吹出很多氣球在天上飛。她飛快地跑回家，然後分發給小夥伴們，一會兒滿天都飄着這種透明氣球。童年的生活寂寞而單調，滿天而舞的透明球體成了夢中無數次再現童年生活的影像。