第十章 車馬慢郵件也慢
?我不記得,有多久沒有快樂,酒杯變淺,大腦麻木,但我的朋友,你摸我的胸膛,真實的心跳卻無法阻擋。我想回到舊的時光里,看落葉將馬蹄淹沒,看風中你的青春張揚,看他親手用泥做的城堡,看母親的容顏沒有蒼老,看她送我沒有枯萎的百合。我想回到舊的時光里,我們年少你愛笑,藤蔓爬滿樓頂那一刻,我就在你的眼波里唱歌……張緘——《我想回到舊的時光里》。
鳳城高家村中學。
坐在教室里的張緘不時看一眼同桌的胡東,這是薛阿姨第二天一大早交給張緘的一項重要的任務,要嚴密關注胡東的情緒和動態,一有異常立刻彙報。
張緘發現胡東上課還是和以前一樣不是睡覺就是發獃,區別就是睡的的時間變短髮呆的時間變長了。
一天就在胡東睡覺和發獃交替中度過。
“是我媽讓你監視我的吧”晚上胡東平靜的問。
“是關注不是監視,是怕你想不開。”
“你認為我會想不開。”
“那倒不至於,上次你挨的那麼狠都挺過來了。”
“你可能還好說話。”
“你沒有事情就好,我任務就完成和結束了。”
“你說生活怎麼那麼沒有勁呢,什麼都不按照自己預想的來。”
“所以讓你多看看書,我學習累了就看看詩歌、散文什麼的,人不能閑着,閑着就會胡思亂想就把自己想絕望了,到最後就覺得幹什麼都沒有勁。”
“我講張叔叔說,你以前打遊戲一打都能打一夜,是不是真的?”
“一夜有點誇張,最長也就打到夜裏三點多,我到最後根本不是為了玩,就是為了打遊戲而打遊戲,如果我不打遊戲,我就不知道我需要做什麼,打遊戲總比不知道做什麼強吧。”
“你講的有點道理,那我現在需要做什麼?”
“你是需要一個追求,比如考上鳳城一中,到城裏上學,開開眼界。”
“你認為我能考上嗎?”
“絕對考不上。”
“你也委婉一點,我現在需要安慰,你要是不困,我們出去走走吧”
漫漫秋夜長,烈烈北風涼。
那天晚上,張緘和胡東沿着校園的坑窪不平的小路,經過紅瓦青瓦的教室、充滿秘密的女生宿舍、爬滿藤蔓的辦公樓,到了學校西邊的長滿野草的操場。
兩人並排的坐在操場的雙杠上,感受着隱藏在夜晚的靜默和秘密。
…………
張緘在張家村上初中的時候,曾經在一本叫遼寧青年的雜誌的交友欄目上,認識了遠在山東的初中女學生,張緘和這個筆友通了幾封信后,實在寫不出除了遊戲之外任何能寫出來的事情,就斷了聯繫。
多年後,張緘到山東出差,經過一個以風箏聞名全國的城市,這個城市是他二十年前唯一的一個筆友所在的城市。
她在信里說,每年的春天,她所在的城市,蔚藍的天空下,飛翔着着無數個風箏,每個風箏線上都連着一個有夢想的人。
她現在過的如何,她的夢想實現了沒有。
她有沒有到過張緘所在的城市,會不會想起她有一個在信里寫了無數條遊戲攻略的筆友。
他叫張緘,鳳城的張緘。
…………
張緘是在失眠了兩晚之後的早晨下定決心給燕子寫信的。
第一晚失眠的時候,胡東作為回報陪張緘在校園裏轉了幾個小時候。胡東說這哪是溜達,這一圈一圈的,地上要是放上稻子,我們就可以打場了,石磙都省了。
第二天晚上,胡東義正言辭的告訴張緘:“不喜歡學習的人不代表不需要睡眠,鞋能受的了人受不了。送你一個字:滾。”
從早晨第一縷陽光出來開始構思到最後一束晚霞消散。最終在睡覺之前憋出了一張紙的內容,張緘給筆友寫信都不是這樣,寫遊戲攻略寫三頁信紙都不帶抬頭的,現在給一個認識十多年,同學三年的燕子連稱呼都考慮兩個小時,是叫燕子同學,還是直呼燕子,冒險叫親愛的燕子的呢,最終選擇了:敬愛的燕子。
現在有輕度腦梗的張緘實在想不起來第一封給燕子信的具體內容,大致內容還是記得的,首先是給燕子去信對自己的唐突表達了歉意,然後是寫在新的校園裏好好學習了,最後寫了一首小詩證明自己沒有說謊。
那首詩歌叫《好兒歌》,詩只有四句:
父母為兒願斷腸,
好兒豈能夢迷茫。
寒暑苦讀夜挑燈,
白馬為騎狀元郎。
除了遊戲,張緘在給燕子的第一封信寫了詩歌,寫了理想。
他不再是之前遊戲人生的張緘,現在他是好好學習的張緘。
寫完信的第二天中午,張緘一個人偷偷的跑到高家村郵局將信放進了郵筒。
高家村中學到張家村中學只有四公里,那時候車馬慢郵件也慢,人性子也慢。
那時候人也願意為愛等待。
……
單位幾個至交,得知張緘在寫一本書後,一開始無比熱情的捧場,不僅慷慨打賞,還耐着性子追了幾章,過了幾天就再也不提更新不更新的事情了。
有一天夜裏加班到十一點,張緘擰開收音機,準備聽着音樂,在安靜的夜裏寫上一段文字就在所里睡了,副所長小徐見狀實在忍不住了。
“老張,你寫的書沒有幾個人看,我們一天到晚忙的腳不沾地,你有那時間還不多睡會。”
“應該有幾個人看吧。”張緘老臉一紅。
沒有讀者的書和沒有生意的小姐一樣,都是極其傷尊嚴的事情。
“我們幾個都不看了。不是你寫的不好,你可以寫懸疑,寫穿越,寫玄幻,寫都市,你現在寫的這些東西沒有市場,誰看你在這啰里巴嗦的,現在看書就圖個爽快,讀者在現實中實現不了的在書中尋找安慰,和主人公打打怪升升級,賭個石,一路踩人好不快活,花十幾塊錢就可以在一部書中輕鬆實現人生巔峰。”
“你講的沒有毛病,我也知道我的書沒有讀者,增加的幾個點擊數還極有可能是讀者手滑點錯了,我要知道是誰我肯定還要去向他們道歉。”
“那還寫啥,心情不好的時候大家可以喝喝酒,喝多了回家睡了安穩覺。”
“其實我只想在我還能記起一些事情的時候,把屬於我的青春過往寫下來,我怕再過幾年我就什麼都不記得了,我有腦梗你知道的,我要抓緊時間寫完。”
“我不勸你了,你注意身體,我回去睡覺了。”
小徐走後,張緘想了想便輕輕的關了電腦。
寂寞的夜,山南工地一片燈火輝煌。
張緘卻感到一些悲傷,過去的事情現在可以回憶,現在的事情將來可以回憶,回憶是一種總結,讓我們更有經驗和勇氣面對將來。
每個人都有自己的青春,現在有多少人誰會在乎別人的青春。
每個人都有自己的愛情過往,現在有多少誰會在乎別人的愛情過往。
是的,張緘確實在寫每個人都有的東西,也不會寫出什麼新意。
但他總感到還需要寫,把這個故事寫完,算是對親情、青春、愛情、友情的一個交代。
逝去的那些美好的東西,有些現在已經缺失。
張緘希望給他們找回來,哪怕只有一些閃光的碎片和一縷帶着花香的風……
他會堅持把這個故事寫完,可能真的寫的不好,但至少對讀者是一個認真的交代。
手滑進來的讀者也會給個交代。
…………