《但丁俱樂部》第二十一章(2)

“你這些天說話的口氣有點兒像洛威爾。”格林邊說邊笑。

“我想是這樣。”

格林伸出一隻顫抖的手指，拉開圍在松垂的脖子上的白圍巾。“只是需要一點兒空氣，毫無疑問。”他說，一邊劇烈咳嗽起來。

“要是我治得好您，格林先生，我就再去當醫生。”霍姆斯起身去看朗費羅是否準備好了。

“別，別，最好別。”格林低聲說。“我們就在外面等他吧。”

走在門前的小路上，霍姆斯說：“我想我應該知足了。不過您相信嗎，格林先生，我已經開始重讀但丁的《神曲》？我覺得很納悶，經歷了這些事情，您竟然從來不懷疑我們工作的價值。在這條路上，您從來不曾想過失去了什麼嗎？”

格林的半月形的眼睛閉上了，“你們這些先生，一向認為但丁的故事是最偉大的小說。可是我，我始終認為但丁是在旅行。我認為這是上帝賜予他的，賜予詩歌的。”

“而現在，”霍姆斯說，“您仍然相信一切都是真的，是不是？”

“哦，比以往任何時候都更加相信，霍姆斯醫生。”他笑了起來，回頭望着朗費羅書房的窗戶，“比以往任何時候都更加相信。”

克雷吉府的燈光暗了下去，朗費羅爬上樓梯，經過喬托的但丁畫像時——但丁的一隻眼睛被弄壞了，看上去無憂無慮——朗費羅想，或許這隻眼睛遙望的是未來，另一隻眼睛裏則保留着俾德麗採的神秘的美麗，這使他的一生都動蕩不安。

“您什麼時候回家，爸爸？”

“很晚，到那時你們全都睡了。”

“我愛你們，我的寶貝女兒。”朗費羅說，吻着她們柔軟的額頭，“我愛你們，因為你們是我的女兒。你們也是媽媽的女兒，她也愛你們。永遠愛你們。”

孩子們鑽進被窩，被子上鮮艷的圖案擴展開來，又落下去，發出悅耳的聲音。然後他離開她們，走進無邊無際的夜的寧靜之中。他透過窗戶看着馬車房，菲爾茲的新馬車停在那裏等着，菲爾茲新近收養的聯邦騎兵隊的退伍戰馬正在飲着一條淺溝里的水。

天正在下雨，一場夜雨，一場基督徒的小雨。菲爾茲駕車從波士頓趕到坎布里奇，然後再返回波士頓，肯定很不方便，但是他堅持這麼做。

霍姆斯和格林挪開身子，在他們兩人中間給朗費羅留了一個寬敞的位置，對面的座位上坐着菲爾茲和洛威爾。朗費羅希望在宴會上沒有人請他在全體賓客面前講話，但如果推脫不掉的話，他將要感謝他的朋友們，感謝他們陪他走了這麼遠的路。

??

??

??

??

130