第八章 五味雜陳 （3）

天色已經開始變暗，太陽怕冷似的躲在灰色的雲層後面。車站周圍有很多提着大包小包的學生正準備趕往火車站或飛機場。花花綠綠的旅行箱和各式各樣的背包在灰茫茫的街上顯得格外出挑，它們給這個暗淡的世界增加了些許生機。陳盈就混在這些人中間，和行李們一起排隊，等着自己常坐的那路公交車的到來。

隨着幾輛公交車接走了一大部分人後，汽車站台開始顯得冷清起來。下班的高峰還沒有到來，今天這一波學生返家潮也到了尾聲。三三兩兩的情侶從學校里出來，也是為了找尋路邊好吃的小店而非計劃遠遊。陳盈站在原地繼續等待着，心裏默默地回想着剛才看到的重點和馬丁出錯的地方，思索着如何在不讓他太反感的情況下促使他完成今天的課業。她一直這樣翻來覆去地琢磨着，直到坐上公交車，到達終點站也沒有停下來。下車后，在熟悉的小區路上冷風吹得她幾乎不能行走。她一隻手抓着衣領，埋着頭一步一步艱難地走着，好不容易來到樓門口，一股強勁的風用力把她推了進去。她站在擦得鋥亮的電梯裏，看着映在四壁上的自己，全身還在不住地打顫。她順着記憶走到作家的門前，伸出左手食指正打算按下門鈴。

咣當——

有什麼東西從裏面猛砸在門上，接着又傳來一陣說話聲。陳盈愣住了，不知道該不該繼續敲門。樓道里有暖氣，把她原本凍僵的手指和腳趾暖和過來一些。她湊得離門近一點，想分辨出裏面發生的事情。

然而聲音戛然而止，接下來的幾分鐘裏，再沒有傳出任何響動。陳盈耐心地又聽了一會兒，確保自己的出現不會給這家人造成任何困擾，才按響門鈴。過了很久門才被打開，劉作家還穿着那件熨得筆挺的襯衫，戴着金邊眼鏡，只是他顯得疲憊不堪，給陳盈拿拖鞋時手也抖得特別厲害，以至於鞋還沒遞到她手裏就全都掉到了地板上。

“先到這邊來吧。”他沒有注意到眼前的情況，急急忙忙閃身鑽進書房。

“這是——”陳盈小心地撇了一眼。過道里有拖布剛拖過的痕迹，地板上還留着一些水痕。她跟着進入書房，有點忐忑地坐在第一次到來時坐的座位上。

“嗯，真是不好意思。今天發生這樣的事，我應該提前告訴你一聲。他媽媽覺得——”

談話剛要進入正題，書房的門被呼的一下拉開了。一個身材瘦高的女人在門口，一頭長發梳在身後。陳盈一眼就認出她是馬丁的母親，因為他們都長着方型的下巴和一雙眼角向上翹起的大眼睛。然而她似乎沒有注意到陳盈的到來，仍沉浸在剛才的情緒中，朝男主人大聲地喊：

“都是你——非要成天到晚讓他補習，現在好了吧？成績提上去一點，徹底不想念書了。你為什麼總是跟他過不去，讓他干點他自己想乾的事情不行嗎？你成天這樣左一個家教右一個補習班地讓他去學，這和上學有什麼本質區別？他就是不上學有什麼不行嗎？上次在醫院你不是也聽見了嗎？醫生說過，不能刺激他，要順着他的想法，不然他的病會加重——到底是學習重要還是身體重要？”

她吸了口氣，拂過額前垂下的幾根髮絲。陳盈以為她的發言就此結束了，可她幾乎馬上又高喊起來：

“我成天到晚不在家，就讓你把孩子照顧好——這麼點事怎麼就那麼難辦？原來馬丁成績那麼好，不就是初二加上物理有點不習慣么？你給他補習一下物理就行了。怎麼越補越差，而且連同語文、英語、數學都一起不好了？後來補得連學都不想上，補得直離家出走——那次要不是我趕回來，你都不知道他在地鐵里蹲了一夜！”

這時馬丁已經走過來，站在媽媽身後，表情十分得意。他看到陳盈就朝她做了個鬼臉。

“現在可好，把孩子逼出毛病了。你稱心如意了吧？”女主人抽抽鼻子繼續說，這次聲音大到在樓下都能聽見，“不愛學理科就讓他學文科，為什麼男孩就必須學理科？數理化學不好有什麼關係？那些反應方程式和公式背不背會影響生活嗎？知道了能怎樣，不知道又能怎樣？你自己也是學文科的，現在不一樣過得好好的！再跟你說一遍，不要逼着孩子做他不想做的事！”

她說完這些話大踏步地離開了。一時間沒人說話，很快過道上傳來重重的關門聲。劉作家在整個過程中一言不發，他憋着嘴透過厚厚的眼鏡片盯着門口，好像那裏有什麼東西讓他整個人都石化了。過了好一會兒，廚房裏傳來馬丁的歌聲和勺子碰到玻璃杯的聲音。那些叮叮咚咚的響聲好像是某種伴奏。他越唱越起勁，邊唱邊拿起放在餐桌上的圍巾蒙在頭上。整個房子裏都回蕩着他的歌聲。最後他把廚房所有的窗戶都拉開，任由冷風呼呼地吹進來。他光着腳，拖鞋擎在手裏，像是在打快板一樣給自己配着節奏一搖一晃地穿過走廊，經過書房時還朝裏面探了下頭。

陳盈靜靜地坐着，不知道該說什麼好。男主人走出去把廚房窗戶關起來。

“今天真是很抱歉。”劉作家關上門說，“我也沒想到他又開始鬧脾氣。而他媽媽——”說到這裏他嘆了口氣，似乎剛才一直忍着沒有呼吸，“總是這樣慣着他，什麼都由着他的性子來。我一管就說我逼迫孩子，可是我要是不管，你說馬丁連初中都畢不了業以後還能做什麼？不就成了一個廢人么？咱們不說讓孩子讀碩士、博士，你覺得在現在這個社會不上大學甚至連高中都不念還能有什麼出息？成天就這樣東遊西逛，什麼都不學，以後就是復學了也跟不上同班同學，到時候就更自卑、更厭學。這不是惡性循環么？”

“是。”陳盈小聲應和着。

“我一管多了，他就跟他媽媽鬧。一開始我們還坐在一起想辦法，看怎麼樣可以讓他繼續堅持下去。可能也適逢青春期，他整個人變得特別叛逆，我們還沒說什麼他就急了。有天晚上我們說完他，他就開門出去了。我們以為他只是不高興到下面小區里走走，結果過了半夜也沒回來。我們怎麼打他的手機都不接，最後沒辦法只能給110報尋人啟事。一晚上沒睡，和警察一起把他可能去過的每一個角落都找了個遍，小區的監控錄像也看了，最後才在地鐵里找到他。”

“家家有本難念的經。”

“他現在這個樣子反反覆復，我也沒心情寫東西。你看，現在我發的都是以前寫的一些舊稿，改一改，覺得還算滿意就交了。唉。”他邊說邊搖頭，開始整理堆在書桌上的各種文件。他逐頁翻看，唯恐漏掉什麼。陳盈側耳聽着，過道里靜靜的，沒有一點聲音。

“對了，差點把你忘了。”作家說著從兜里掏出一百塊錢遞給陳盈，“雖然今天沒上成課，但你也按時來了，錢還是要付的。”

“不用了。發生這樣的事我也很難過，您不要着急，下次等他好一點我再來。”陳盈把錢放在桌上起身向大門走去，男主人垂頭喪氣地跟在她身後，手裏還攥着那一百塊錢。

“拿着吧，難得遇到你這樣的老師。”他關門時把錢匆匆塞回陳盈手裏。