陸新之：我在生活周刊的日子(1)

陸新之2000年11月加盟《三聯生活周刊》，任主筆，2001年12月離職。此前在深圳任職某日報的財經版負責人，之後歷任《中國證券期貨》月刊主筆、《經濟觀察報》財經主筆、駐華南首席記者。現為上海東方早報《全球財經觀察》首席觀察員，編委。出版著作有《王石是怎樣煉成的》、《魅力之城》和《巨商是怎樣練成的》。

入伙

2000年秋天，我誤打誤撞加盟《三聯生活周刊》。當年10月份，我正式認識了網上交流已久的"三聯"舊人鄒劍宇，剛剛結婚的他住在安定門內的菊兒衚衕，算得上是很小資的住處。我那時候正好閑居北京等候出國，常常去他家攪擾。其間他和訪客常常說起《三聯生活周刊》正準備正式改為周刊，版面選題如何如何。我聽了技癢，於是也忍不住插進去臧否褒貶一番，結果鄒覺得我有時說的還是有幾分道理，說經濟那邊還需要人，你反正有時間，不如一起來搞。我想想也對，於是便跟着鄒劍宇，走進那條長得看不到終點的凈土衚衕，然後看到了剛剛裝修未久的小樓。

記得去之前，還專門問過鄒劍宇:"'三聯'也是一個老牌子刊物，招人有什麼程序?我要做什麼準備嗎?"

答曰：沒有什麼特別的程序，就是做一篇稿件，合適就留下了。

我心想，這樣也乾脆，不合適也就馬上知道了。

到了那棟小樓所在的院子，還沒有進入大院，旁邊有個店面，鄒劍宇指着說，這就是我們的飯堂了，還有大師傅專門做飯的。我心想，這個地方，倒是很有人文關懷阿。

上了二樓，看到新裝修后的辦公室搞成了格子間，有點寫字樓的感覺。再上三樓，轉到一間小屋子，裏面一個平頭的北京小夥子，鄒劍宇介紹說這就是苗煒，主編助理。我脫口而出，我知道啊，這就是著名的布丁啊。苗煒那時候正在電腦上下圍棋，見我停了下來，沒什麼表情地攀談了幾句，說歡迎我來入伙。當時我心中暗道，好酷啊。後來熟悉了才知道，他就是這麼一個喜怒臉上看不出來的人。

於是就像打網絡遊戲一樣，鄒劍宇把我引薦給苗煒，苗煒又把我帶到下面去見主編朱偉。這又是一個我在上世紀90年代看《人民文學》就聽說過的大腕啊。朱偉在辦公室非常嚴肅，匆匆跟我談了兩句，就揚聲道，那就先做一篇稿件看看再說吧。我想，爽快!

於是出來外面的大辦公室，找了一個格子坐下，寫什麼呢?苗煒和鄒劍宇商量了一陣，說剛好不是出來一個富豪排行榜嘛，你就根據這個寫一個吧。我想了想，說這麼短時間，好像不方便採訪，寫個評論如何?苗道，你就按照你覺得合適的路子寫吧。

我看看錶，大約也十點多了，說好吧，我就吃飯前交稿吧。於是在電腦上噼里啪啦地寫將起來，大約半個小時，搞了1000多字，跟苗煒說完了。苗有點吃驚，說打印出來拿給主編看吧，你就先回去。鄒劍宇也說，我得忙着寫稿了，中午你就自己照顧自己吧。我便徐徐踱步出衚衕，那天正是秋日，陽光明媚，這一條骯髒的衚衕也分外安靜，感覺有些奇妙。

到了下午，我跑去另外一個朋友的公司閑聊，接到鄒劍宇打來的電話，說稿件主編挺滿意，而且了解你的財經背景，你就算是正式加盟了啊，第二天就來上班吧。我說我可是什麼證書都沒有帶來啊，要什麼手續嗎?鄒劍宇說，你就趕緊人到就是了。

第二天，我起個大早趕去，結果被拉到朱偉的辦公室，七八平方米的房間，擠進來了9個人，那就是朱偉、方向明、苗煒、舒可文、李鴻谷、鄒劍宇、高昱、吳曉東和我。第一次參加編委會很新鮮，大家談的選題構思都很獨特，和我以前六七年做的方向大不一樣，我看到大家慷慨陳詞，也給感染了，神神道道跟着擺活。

例如把編前會的時間提前，用周刊的節奏來處理選題和稿件，尤其是經濟部門訓練新人培養記者的一些做法，好像都是我想出來的，似乎也有點效果。

於是，在那一個號稱是北京歷來最多雪的冬天，我開始了在"三聯"火紅的媒體生涯。

大幹

入伙雜誌之後，除了工作，偶爾也有娛樂。其中主流的集體娛樂只有兩種，其一就是互相聯網打星際，其二就是一起去吃烤串。

那時候雜誌由雙周刊改為周刊，而人手只是加了兩名主筆數名見習記者，而且那時候市場上也沒有一本成功的綜合周刊，因此真是摸着石頭過河，雖然內部氣氛很好，但是真的落實到版面的時候，很多東西就很不一樣了。真正是應了那一句笑話:"有困難要上，沒有困難創造困難也要上。"好在大家的鬥志都很高昂，64頁的全彩色雜誌，排版加印刷就要三天時間，留給記者的採訪寫稿時間，不過四天。這本雜誌又堅持記者親自採訪寫作，很少外稿，結果每期差不多40頁，5萬多字，就是靠10個左右的記者撐着。那時候改版正是新年，北京的那一年冬天號稱是雪最大的，由11月下到轉年3月，一場連着一場，大家就常常在冬夜裏寫稿到整個城市都安靜下來，雜誌社之中單身漢很多，加上美術和製作人員，於是幾乎每天晚上的編輯部都有七八個人在。然後總有一個人提前嚷嚷起來，不寫不寫先歇歇，於是大家紛紛響應，一起開打星際。大多數時候是我們聯合著一起對戰電腦，主要是大家都覺得幹活太辛苦，自己人互毆的話那就太不人道了。有時候實在心情好也會相互交鋒。記得在那個冬夜裏面，先後和我們對戰的有專欄作者、漫畫作者、其他同行以及閑着沒事路過的出租車司機。所以，即使星際爭霸怎麼激烈，怎麼刺激神經，但是對於我們來說。都是難得的放鬆了。