第一章 雨霖鈴

一

我今生第一次遇見她時，她姓唐。

那時夏至已至，亞熱帶城市的周末夜晚，連海風都又濕又熱；那樣的夜晚與崇高無關，你心裏所想的只是，嘿，獵艷去吧，有個美妞正在某地等你。

我們的唐師，這個故事裏第一位出現的女角，此時正站在吧枱之後，閉着雙眼享用音樂。她臉上流露出嬰兒般的無辜，似乎身邊圍繞的一切污濁，都與她毫無關係。

她身穿一件純白色背心，露出更白的肩頭與長頸，讓我忍不住想要咬上一口；青蛇般的細腰往下，突然是一條黑色熱褲，短得令人髮指。我還注意到，她胸間掛着個美軍士兵識別牌，因此，在謎一般矛盾的氣質中，又多加了一份不羈。

我走上前去搭訕道，嗨，美女，我好像見在哪裏過你。

拜託，對白不要那麼例牌好嗎？她皺眉道，嘴角卻是笑意。然後她又補充道，而且，美女都是面善的啦。

我想，這倒是實話，在我的人生經驗里，幸福的美女都是相似的，而不幸的豬扒各有不同。

我坐上吧枱前的高腳凳，繼續道，有沒有誰告訴過你，你跟黃聖依有些神似？

沒有，今天還沒有，美女手撐着額頭輕嘆一口氣，作出很疲於應付的樣子；一秒后，她忽然又燦爛地笑，嗲聲道，周星馳，今晚來一打生力吧？

看來你也是星爺的擁躉，好，先來半打。對了，讓自我介紹一下，小生姓李。

小女子姓唐，唐師，老師的師。做完介紹后，唐小姐伸出她的柔荑，越過吧枱，停放在我的面前，說，來，李公子，握握手，好朋友；初次見面，多多指教喲。

今晚，我一定會好好指教你，我心中暗道。

二

凌晨三點，我攙扶着唐師，高一腳低一腳地走到停泊在路邊的車旁。我的座駕是一部寶藍色的運動版福克斯，如今在路燈下閃着瓦藍色的光。

我紳士般打開副駕駛室的車門，彎腰做了個請上車的姿勢。被酒精刺激了興奮中樞的人，通常都會這樣過度表演。

唐師明顯喝多了――為了賣出儘可能多的啤酒，她喝得比我更加豪爽。她大笑，然後把手遞給我親了一下，醉貓一樣鑽進車裏。

我繞過車頭彎腰進了汽車，醉眼惺忪，試了好幾次才把鑰匙插進打火孔。剛要發動汽車，卻聽見唐師驚奇地嚷，怎麼椅子也穿衣服？

唐師說的衣服，是我套在前排兩張椅子上，充當椅套的阿仙奴球衣。我看着她大驚小怪的開心樣子，不禁回想起我的空姐女友伊莎貝，第一次坐上這部福克斯時，臉上滿是生怕掉價的神情。

我自己也知道，這輛車子跑起來還過得去，但是用來接送伊莎貝的話，就顯得太寒酸了；所以那次以後，我每次接送她，都是偷開三嬸的凌志IS300。

不過，我不無得意地想，現在這部福克斯，可比IS300還要值錢兩倍。

這是因為，此時車尾箱裏靜靜地躺着一個耐克旅行袋；當然，這個旅行袋並不重要，重要的是，裏面靜靜地躺着100扎紅色紙片。這些新嶄嶄的紙片，是我昨天下午，剛從公司的對公賬戶內取出來的。

這100萬人民幣，是我潛逃所用的經費。

三

昱日，當我睜開惺忪的睡眼，看看腕上的手錶――昨晚上chuang時倉促得手錶都沒有除下――此時已經是周六的中午十一點。

唐師仍然在床的另一邊酣睡，白色的被單下，露出半個更白的肩膊。我撐起身子，伸了個懶腰，感到大有些宿醉的意思。腦殼裏有幾個尖銳的硬物，刺得生痛；尤其是當我手抵着太陽穴，左右晃動頭顱，妄圖把酒搖醒的時候，痛感更加明顯。

這種感覺肯定說不上愉快。總之，相比大醉而言，我實在更喜歡微醺；只是，如果不是喝下兩打生力，花掉該花的錢，又怎麼讓靠賣酒拿提成的唐師，乖乖地用身體來投桃報李？

我揉揉太陽穴，然後坐起身來，環顧四周。依稀記起，昨晚在車上問唐師要去哪個酒店，她卻掏出一串鑰匙伸到我面前，神秘兮兮地說，去我家，嘻嘻。

此時，我瞄了一眼床頭櫃，上面放着唐師的坤包。我搖搖唐師，她咕噥了句別吵我嘛，隨後又歸於沉寂。於是，我打開她的坤包，翻看裏面的東西。手機、口紅、梳子、身份證……

繼續翻動一會，終於找到了我想要的銀行卡，有好幾張，其中有一張工商銀行的牡丹卡，正是我所需要的無折卡。

接着，我把所有東西悉數放回包里，並拉好拉鏈。

四

做完這一切后，我撿起床榻下的衣褲，從容地套在身上，隨後開始仔細地巡視唐師的閨房。

這裏大概有30平米，呈長方形，收拾得頗為整潔。房間裏並沒有巨大的毛絨公仔，或者其他常見的女性化擺設。房門開在長方形的短邊上，門旁擺放着電視機、DVD機，跟對面的睡床相呼應；而長方形的長邊上則立着一個書架。

這樣簡潔有力的擺設，與她的性別、身份格格不入，不由讓我心生疑竇。

我慢慢走到書架前，檢閱着書架上站着的碟片跟書。

架子上大多是些碟片，類型很雜，周星馳、荷里活大片、韓國劇集，等等；吸引我注意的，是書架最上面的的一列小說，我從左向右數過去，王小波、劉震雲、韓少功，等等。

我感到很疑惑，因為這些都不是女人，尤其是唐師這樣的風塵女子會讀的書；我猜測，這都是某個男人留下來的；這個男人，可能是倉促搬走的前任房客，更大的可能則是她前任男友。這個人跟我倒挺對胃口的，能相識的話，說不定會挺談得來。

當時的我無論如何也不會想到，半年後，我真的遇見了這個男人。

五

我取下一本韓少功的馬橋詞典，書頁上的灰塵證實了我的猜測。吹去塵埃，打開書本，左手拇指跟食指捻起半頁紙；正是此時，一種似曾相識的感覺不期而至：

鏡頭急遽地拉遠，畫面中的我向隅而立，站在一個長方形房間的邊緣；周圍的一切場景都歷歷在目，似乎我之前就到過這個房間，就這樣站在書架下，灰塵在窗帘縫隙的一條陽光中飛舞，而我正準備翻過一頁書。

此時的我，已經預見到下一頁是什麼內容，而且一秒鐘后，當我真的翻到下一頁，跳出來幾個熟悉的字眼，跟我腦海中的記憶不謀而合，分毫不爽。

這種體驗如此熟悉，卻又仿如隔世。自從我成年以後，就很少有這種先驗的奇妙感覺發生。

正當我沉浸於這種久違的體驗，並感到心滿意足時，背後傳來了悉悉索索的響聲，將我從神遊中拉回現實。剎那間，我做出一個鬼差神使的決定，用很快的速度，把手機上的SIM卡拆下，夾在書里，然後才把書塞回書架。

反正在我的計劃中，逃亡路上，是絕對不會再用這張SIM卡。

轉過身去，床上的唐師正在醒來，看起來她對我剛才的所作所為毫不知情。

六

唐師坐起身子，伸了個長長的懶腰，此時，床單從她肩頭滑落，跳出一對生動的寶貝。

正如我倉促中沒有取下手錶，唐師昨晚也沒有拿下她的金屬牌；此時，金屬牌鑲嵌在黑色橡膠套里，橡膠套鑲嵌在她胸前的溝壑中，金屬的銀，橡膠的黑，皮膚的白，相映成趣。

醒啦？我問，一邊走到床前，捏住金屬牌，俯身仔細觀察。這是個形狀跟四百米跑道一樣的橢圓型牌子，上面用銘文刻着：

TOM

MCJONES

688－045－6XX（這兩個數字模糊不清）

APO*

BPREF

初戀男友送的？我作出一副饒有興緻的樣子。

嗯，算是吧。

唐師一把攬住我，柔聲問，你餓嗎？我請你出去吃午飯。

我打趣道，對我那麼好，莫非你已經愛上我了？

少來。不過我倒是覺得，你很有親切感，好像我以前就見過你。

拜託，對白不要那麼例牌好嗎？

唐師笑了起來，我心想，還親切感，我再怎麼親切，也沒有畫著毛爺爺頭像的紙片親切吧？

七

說起紙片，我倒是想起來了，還沒有給唐師小費呢。我輕輕地推開仍然攬着我的唐師，把金屬牌塞進牛仔褲前兜，從后兜里掏出荷包，抽出一疊紅紙，裝作擔心她覺得被侮辱的樣子，把它們塞到了枕頭下面。

其實我心裏有數，擔保她能夠看出這疊紅紙的厚實。

我說，買條短裙吧，你的腿那麼美，我想看看你穿裙子的樣子。

唐師眼裏並沒有我預想中的光芒，她只是淡淡地哦了一句。

裝吧，我心中冷笑，口中卻道，嗯，對了，還有一件事情要請你幫忙的。

嗯？

我想跟你借張銀行卡，最好是工商銀行的，最重要的是裏面沒有多少餘額。

你要來做什麼呢？

我含混其辭，卻又一臉誠懇地解釋，是這樣子的，我在工商銀行上班，這個月的業務量不夠，需要拿這些卡的賬戶，來增加業績。

八

可能是對做業績的辛苦深有同感吧，唐師沒有懷疑我狗屁不通的理由，反而一口答應了我的請求。

她說，嗯，我剛好有一張，我找找哦。

唐師摸索出坤包里的銀行卡，顯然她沒有發現我曾經動過這個包。她把卡遞給我，說，送給你吧，裏面只剩幾塊錢啦，密碼是860405。

沒有餘額的最好，反正有的話我也得把錢先取光。（我在取光這兩個字上面，加重了語氣）不過你要記住，千萬別去掛失咯，不然我的業務就泡湯啦。

知道了，長氣！唐師笑着點頭。

大事已成，我把銀行卡收好，準備找個借口走人。

此時唐師伸展她的長腿，下了床，輕移蓮步，赤身**地走向我，然後緊緊勒住我的脖子，把一顆小小的頭顱，靠在我並不堅實的胸膛上。

鼻腔里滿是她柔柔的發香，讓人充滿愉悅的聯想。我想，這女人是個妖精。

唐師柔聲道，我請你吃午飯，地點你選，賞臉嗎？

如果我此時拒絕了這個要求，讓她起了疑心，從而把剛到手的銀行卡掛失，那我的精心策劃就全部泡湯啦。

想到這裏，我答道，這是我的榮幸。

等唐師穿好衣服，我攬着她的細腰出了門。海市下午的陽光，頗有些刺眼，蒸發了我腦內殘存的酒意。

九

我把車子開到粵海酒店的停車場裏，兩個人步行到地下購物廣場的負二層，在一家號稱澳式的茶餐廳，享用我們的午餐。我點了一個豬扒包，唐師則要了一份中式套餐。

這家店的上菜速度奇慢，等待的時間裏，我因為心懷鬼胎，懶懶地沒有交談的yu望，眼神失焦地望着對面唐師的胸口。

唐師可能誤會了我的眼光，以為我對她心口的那個金屬牌，抱有極大的興趣。她用左邊手掌在我面前搖了幾下，然後自顧自地講起了她的故事，這個故事，與她佩戴的金屬牌關係緊密。

如果當時我知道，這個不靠譜的故事，竟然與我日後逃亡路上遭遇的一樁凶殺案，有着先驗的聯繫――那我一定會花更多的耐心來傾聽。

十

以下，就是唐師所講述的，關於痴男怨女慘死在私奔路上的離奇故事：

從我的口音你應該聽出來了，我是廣西人。我老家在大新雷平鎮，那是一個邊陲小鎮，很靠近越南。

我的父母都是鎮上中心小學的老師，而我也就在中心小學讀書。

在我三年級的下學期，鎮上來了個風塵僕僕的異鄉客。他很瘦，穿着發黃的白襯衫，背一個黑乎乎的旅行袋，頭戴一頂鴨舌帽，脖子上還戴着一塊金屬牌。

他的行為比外表更怪異，他說，要來此地找一個人，一個女人。鎮上的人有的說他是騙子，有的說他是通緝殺人犯，更有人直接說他是瘋子。

在鎮上瞎跑了半個月後，他顯然沒有找到想要的女人，大家都以為他會就此離去；出乎我們意料的是，他竟然從瘸腳老王的手裏，盤下了我們學校門口的小賣店，看起來，竟然像要在鎮上紮根了。

更讓鎮上人意料不到的是，幾個月後，這個怪人竟然和我們小學的劉老師，這個鎮上公認最美，卻也最不檢點的女人――私奔了。

十一

這個外鄉怪人，特別喜歡小女孩。我每次去他的小店買雜貨時，他總是會送我一些零食，比如話梅糖、泡泡糖什麼的。

每次他要送我零食的時候，都會玩個小遊戲，他說，小小唐，來握握手，好朋友。當他鬆開我的手時，我手裏就多了一顆糖。小孩子總是喜歡糖的，我甚至覺得他比我爸還疼我。

他讓我叫他宋叔叔。

在宋叔叔私奔的前一天，我去店裏買肥皂，他仍然跟我玩握握手好朋友的遊戲，只是這次，他塞給我的，不是話梅糖，而是這個牌子。

他說，小小唐，宋叔叔快要走了，這個留給你做紀念。這句話有點怪，但是我當時只是一個小孩，所以並沒有想太多。

那個夏天異常地悶熱，第二天早上7點多，當我被熱汗捂醒時，發現爸爸媽媽都不在家裏了；然後我聽到教師宿舍樓下的操場上，傳來嘈雜的人聲。

原來，鎮上的人發現，一夜之間校門口開店的怪人不見了；但是這並不重要，重要的是，學校里的劉老師，也跟着一起人間蒸發了。

十二

鎮上的人，回憶起劉老師放學后，總喜歡在小店裏與這怪人聊天，恍然大悟，原來這對狗男女早勾搭好，現在是私奔去了。

劉老師的丈夫是縣長的外甥，同在學校里當體育老師。體育老師暴跳如雷，發動許多鎮民尋找，一個星期後，終於在通往越南的一座山上，發現了宋叔叔跟劉老師的蹤跡。

確切的說，是發現了宋叔叔跟劉老師的屍體。

我們老家那邊，春夏多暴雨。他們兩人的屍體，被泥石流掩埋在一個山洞裏。鎮民們發現了洞口露出半截的鴨舌帽，十幾個人回鎮上去了鐵鎬，掘了半天才挖通，然後看見了洞內相擁而卧的兩具屍體。

那次去了的人說，其實，他們兩人私奔的準備工作，做的還是挺足的。據說，被發現時，宋叔叔手上攢着一支手電筒，從他們的旅行袋裏還發現了充足的乾糧和水。

而且這個被掩埋的洞，內部空間並不小；也就是說，他們就算被泥石流掩埋了，本來可以活到獲救的一天的。

那他們是怎麼死的呢？

體育老師在宋叔叔的日記里，找到了答案。這個答案非常詭異，以至於讓人高馬大的體育老師，讀起來都害怕得打顫。

十三

日記上記載着，私奔的二人跑到洞裏躲避暴雨，沒料到被突如其來的泥石流掩埋了洞口。放棄了徒勞無功的挖掘后，他們依靠着旅行袋裏的糧食和水，希望被救，又害怕被救，心裏非常矛盾。但是總之，最初的兩天並不難熬。

到了第三天，不幸的事情發生了。劉老師由於淋雨導致感冒低燒，在這天則演變成嚇人的高燒，然後在那天半夜，她一口氣接不上來，就這麼香消玉殞了。

日記上寫着，“我”懷着巨大的哀痛，在山洞的最底端挖了個坑，將嫻（劉老師的名字）埋葬在其中。

而後三天的日記，字跡變得越來越潦草。

十四

4月26日

我醒來時，感到身邊胸口壓着一個硬物，打開電筒一看，原來是嫻枕在我的胸膛上。我非常開心，才知道原來嫻昨晚的病故，不過是一場噩夢而已。

當我輕拍嫻的臉頰，想把她叫醒，好告訴她我所作的這個噩夢時，卻怎麼也叫不醒她。我把手指伸到她鼻孔前，涼颼颼的，沒有呼吸的動靜。然後我搬動她的腦袋，脖子非常僵硬。

原來，嫻還是死了。

我起身來看，那個土坑依然在洞的最深處。嫻變得很重，我抱不起來，只好拉着她的腳，把她拖動到土坑裏，再次掩埋。

我心裏非常害怕，誰能告訴我，這到底是怎麼回事？

4月27日

今天發生的事情跟昨天一樣。這簡直太可怕了。

我醒來時，嫻仍然那枕在我胸膛，睡在的臂彎里。只是她的後腦勺跟肩胛的皮都磨破了，露出白色的骨頭。還有，跟昨天相比，她臉上多了些屍斑。太可怕了。

我知道那是昨晚我拖動她時擦破的。

太可怕了。我想是我的精神出了問題。我第三次把嫻放進坑裏，蓋上土，然後在上面跳了很久，把土踩實。這樣的話，嫻就爬不出來了吧？

我要瘋了，希望明天不要再出現這種可怕的事情，不然我就要瘋了。

4月28日

一定是嫻在下面太寂寞，所以要我下去陪她。

哈哈哈哈

嗚嗚嗚嗚嗚嗚

哈哈哈

嫻，我來了。

十五

終於，等了足有二十分鐘的菜端上來了，此時唐師也停下了講述，望着我。

我拿起手中的刀叉，敷衍地問，講完啦？

講完咯。喂，你就不想知道，這到底是怎麼回事嗎？

呃，讓我想想，是不是宋叔叔有嚴重的夢遊症，每次睡覺時，都會把劉老師的屍體挖出來？最後宋叔叔實在受不了這種驚嚇，就自殺了？

唐師一臉的驚訝，咦，你怎麼知道？

我聰明嘛，嘿嘿。說完之後，我開始埋頭對付桌子上的豬扒包。

其實這個故事我頗為耳熟，有可能是唐師從某本地攤雜誌上改編而來。不過，客觀地說，與其它服務性場合聽來的知音體故事比較，這算是頗有創意的一個。

十六

我的經驗是，風月場所里打滾的女人們，往往會編造些似真似假的故事，來說明她們獻身於服務性行業，不是因為懶惰或虛榮，而是基於一些值得同情的原因。

故事內容比如父母患病，弟弟讀書，未婚夫殘疾，等等，總之，講故事乃是服務的餘興節目，目的在於一些博取同情分，好讓你下次重新點她的牌，成為回頭客。

當然了，作為聽眾的的我們，所說的也是真真假假，比如，我跟唐師說我姓李，其實那只是我繼父的姓，身份證上，我還是隨我那活不見人死不見屍的親生父親，姓宋。

但是，風月場所，逢場作戲，誰又真的在乎這些呢？

在我聽過的眾多故事中，唐師的這一個，多少顯得有些與眾不同，甚者讓我感到疑惑：

這到底是故事還是真事？作為故事它沒有明確的主旨，而且顯然缺乏搏同情的功用；但是如果把它當作真事來看，它又太故事化了。

但是唐師並沒有讓我疑惑太久，半個小時后，她便為我解答了這個問題。

十七

吃完午飯，我把唐師送回出租屋樓下。如你所知，酒吧里的女郎，當然都是晚上才開始上班的。

我為唐師打開車門，她下車面對着我，握住我的雙手欲言又止。我不禁覺得有些詭異，她不過是跟我共度一夜春xiao的賣酒女郎，此時竟深情得好像我前世的情侶。

我們就這樣一句話都不說，站在午後的陽光下。

三分鐘后，賣酒女郎唐師，竟然文縐縐地念了一句古詩，她說：執手相看淚眼，竟無語凝噎。

我不禁好笑，然後她命令我轉過身去。

我聞言照做，背後的唐師說，不準偷看喔……好了，現在轉過來。

搞什麼？

唐師雙手放在背後，臉上帶着頑童般的笑容，說，我們來玩一個遊戲。來，握握手，好朋友。

我已經猜到了，果然，打開手掌后，裏面卧着這個金屬牌子。

十八

我問，這個牌子對你而言那麼重要，你就這樣送給我了嗎？

嗯，因為你給我的感覺，很像家裏人。

唐師歪着頭想了想，又說，就像我過世的父親。

我心裏呸了一句，這是罵我長得早衰，還是咒我英年早逝？

轉念一想，現在她把這個鐵牌送給我，那她前面講的故事就解釋得通了，這其實是她整個她拉回頭客系統的一個環節。我想她一定是買了不少這樣的鐵片，給每個潛在的熟客送上一個。

果然，當我與唐師告別，鑽上車子並啟動后，她跑過來趴在窗框上，跟我說，下個周末還要來找我喔。

你那麼漂亮，又會講故事，想我不找你都難啦。

然後，唐師把她小小的頭顱伸進車裏，我們吻別。

有些吻是為了記取，有些吻是為了忘記。

開動汽車后，我想，如果不是明天就要開始逃亡生涯，終此一生不再回到珠三角的話，下個周末，我真的會回來再光顧她。畢竟，她是個長腿蜂腰的美女，我喜歡的類型；更何況，她編的故事不落窠臼，頗有誠意。

十九

我駕駛着坐騎，輕車熟路地上了高速公路，京珠再轉深汕，在鶴洲出口下高速。

在寶安翻身大道旁停好車，我從椅背的兜里掏出一個黑膠袋，裏面是四張不同銀行的借記卡，而且都是無折卡。加上剛剛拿到的工商銀行牡丹卡，一共有五張。接下來，我準備跑五個銀行，把100萬均勻地存在每張卡里。

這個過程讓我想起了《刺激1995》，電影裏的安迪同樣拜訪了許多銀行。不同的是，安迪取錢，我存錢；安迪剛逃獄成功，重獲自由，而我則為了逃避牢獄之災，剛要踏上流竄之路。

為什麼我要如此大費周章呢？如果你置身處地，把自己當成是一個未來的逃竄犯，會很容易想通：用自己的賬戶，首先很可能被凍結；就算沒有凍結的話，每次取錢時，不啻於隨時通報警察叔叔自己流竄到何處。

而且，你總不會天真到打算背着一旅行袋鈔票，浪跡天涯吧？

廿十

把100萬存入銀行不容易，把100萬從銀行取出來，當然更不容易。

公司印章跟三叔的私章，都放在他辦公室的巨大保險柜內，我可沒有撬門溜鎖的的專業技能，不過這難不倒我，我可以曲線救國。我從三叔家的卧室抽屜里，找到了他的印鑒卡，拿到街上刻私章的地方，花個大價錢，照着印鑒卡把公章私章都刻了出來，最後把印鑒卡放回原處。

之後，我開支票，蓋印章，提前兩天跟銀行預約好。公司的對公賬戶往來支票，都是由我所填；三天兩頭地進賬、取備用金，也都由我這個財務總監經手，因此我跟銀行的櫃枱妹妹混得很熟，還一起看過幾場電影。

私刻的印章，跟銀行處保留的卡多少有些出入，我故意把它們蓋得稍微模糊，但又不至於模糊到引起懷疑。櫃枱妹妹在對印章時，我約她下星期一起看蜘蛛俠。

總之最後，我順利地拿到了這筆錢。東窗事發以後，這個櫃枱妹妹或許會受到牽連，但我也只好在心裏說聲對不起了。

這100萬是我逃亡的全部經費，考慮到內陸城市物件低廉，如果我理財高明的話，這筆說多不多、說少又不少的錢，也足夠我渡過餘生了。

廿一

終於趕在下午五點鐘銀行下班之前，把所有現金都存入賬戶，並且更改了所有卡的取款密碼。隨便吃了份KFC之後，我再次驅車上高速，前往深圳機場。

我並無乘着噴氣飛機開始逃亡的打算，把車開到這裏，是為了迷惑追蹤者。我把車泊在機場的停車場，看着旁邊沒人，便從車尾箱裏，拿出早準備好的假車牌，把車前車尾的真車牌都換下，藏在車尾箱裏。

作為一個初次逃亡的菜鳥，我理所當然地想，這種狡兔三窟、移花接木的小伎倆，至少能為我的成功潛逃，爭取一些時間。

我站在福克斯面前，跟他道別：永別了，我親愛的座駕；在我的心目中，你就是寶馬。

以前工作煩悶，日子無聊，我總是期望一次純粹、漫長的出行；現在，從某種意義上說，我的願望達成了。扔掉所擁有的一切，告別全部過去，讓最簡單的自己，走在路上。

而且，這次旅程，我擁有最充足的時間：我的整個下半生。

廿二

辦妥這一切后，我走出機場，上了一輛出租車，交代師傅，廣州天河區，天河廣場。

接到大單的師傅很興奮，很健談，一路不停與我扯淡，我只是隨意敷衍着。

胡思亂想中時間過得飛快，一陣子就到了天河廣場。付車資，下車，幾分鐘后我又攔了一部出租車，這次我徑直向著目的地，廣州火車站而去。

其實我對廣州這個城市，非常不抱好感，這裏有我一些不愉快的回憶。然而，半年之後，當我落魄天涯的中途，坐在大研古城的酒吧里，聽到一個小女人在音響里，若無其事地唱：

又經過了廣州火車站，車子開在路、的中央；你習慣性雙手握着方、向、盤，掩飾你的、另一半……

那一刻，回首廣州，這個我逃亡生涯的第一站，故事正式開始的地方――我心中的眷戀與絕望，或許比你所想像的，要更多一點。