飛翔着的自由精靈11(1)
阿芒是個內向的,同時又有着傾訴欲的男人。一般情況下,他能夠審時度勢,不至於挑錯了聽眾。但是愛憎分明的阿芒,有時也難免出錯。那天下午,阿芒在大街上閑逛了好一陣子,在一家書店裏他給麥琪買了一本漢語詞典。然後他又在一家食品店裏,為麥琪買了蜜餞。阿芒將這些東西滿滿地塞在一隻膠袋裡,為了不讓凱瑞知道,他藏到了學校辦公室的文件櫃中。他心裏想麥琪是個愛吃零食的美國女孩,這一嗜好也許一輩子也改不了。
阿芒喜歡麥琪的性感、樂觀、開朗又蝴蝶般耀人眼目。他知道面對這樣一個活潑自然的年輕異國女性,他無法控制地陷入了一種略微有點放肆的想入非非。因為這位美人是使阿芒意惹情牽、欣悅不已的那類女性,她的體態和笑靨有點像電影名星奧黛麗—赫本。
暑假裏他們師生一群12人,一起去游過泳。阿芒遠遠地注視麥琪在游泳池邊的形象,還有她在一米跳板上騰空躍入池中的舒展身姿,以及那優美的蛙泳、劈波斬浪的自由泳。她像一幅幅變化多端的絢麗圖畫,展示着女性的美。在阿芒的意念中,女性是夢態的,具有日常的抒情氣息。她們從不以超凡入聖的性質出現。總是活生生的無法迴避的,從來也不會與任何概念相吻合。她們就像風景中的一縷光線,轉瞬即逝又使人魂牽夢繞難以忘懷。所以,女性像音樂一樣美妙地變化着,可曲終時也許把你引向了痛楚和憂傷的麋集之地。
那晚凱瑞出門採訪很晚沒回家。阿芒便來到對門麥琪的家。他們坐在客廳的小圓桌前,飲咖啡。昏黃的燈光里,兩個人的目光互碰又逃離。畢竟阿芒對異國女性,是不敢越軌的。於是阿芒便給麥琪講故事,講中國紅軍長征二萬五千里,講抗日戰爭、解放戰爭,講中國近些年的改革開放。而麥琪也給阿芒講了她的父母、家族,還從一隻皮箱裏取出一本厚厚的緞面相冊。阿芒從撲面而來的樟腦晶的香味中聞到了一絲霉味,相冊的顏色已暗淡不堪,灰塵在過去的時間裏進駐了纖維的縫隙,已與凄苦的山水圖案渾然一體。麥琪一頁一頁地翻給阿芒看,忽然她在某一頁停下來說:“我爺爺。”
麥琪的爺爺是一位軍官。他緊鎖眉頭,堅毅中流露出無法掩飾的憂慮。他身後是眉公河岸,他在越南的土地上一呆就是十年。這使阿芒想起小時候看過美國兵侵略越南的電影,電影的名字他已經記不得了。但瞬間他對麥琪的爺爺沒有了好感,潛意識裏發出的聲音是:侵略者。因為阿芒小時候,傳統的革命教育使他學會了痛恨“美帝國主義侵略者”。
麥琪見阿芒久久沒有對相冊中的人物發表評論,便知趣地收起相冊。這時候阿芒忽然莫名其妙地想起葉芝的詩:“……作那支歌的人什麼都看不見,但我現在沉思過了,我發現一點都不怪,悲劇正是開始於荷馬,荷馬就是一個瞎子……”
阿芒回家的時候,麥琪又與阿芒確定了一下,去尋找她老鄉中國妻子的時間。麥琪是一個守時的,具有時間觀念的美國女性。阿芒想,這與凱瑞截然不同。凱瑞害怕時間無情地流逝,所以她是不看時間,也不計時間的。時間對她來說是一個空洞,她只有每天把這個空洞填滿,才感到踏實。現在已近子夜了,凱瑞還沒有回家。阿芒有點恍惚不安,但他盡量讓自己平靜。他想起讀大學時,第一篇幼稚的習作是給凱瑞看的。凱瑞對他的忠告是不要太誇張。這個忠告很多年來,一直讓阿芒記憶猶新。阿芒想,他當年確實受到了觸動。他首先意識到他寫下的文字,與他的內心世界存在着鴻溝。這不是什麼重大發現,但對一個開始寫作的年輕人卻是影響深遠。有一個時期,他時常夢見這條鴻溝。它的寬度,類似一張雙人床。阿芒喜歡用床來比喻。床是出生的地方,也是死亡的地方。凱瑞知道阿芒的秉性。阿芒也知道凱瑞對文學的趣味。雖然有失偏頗,但總是能引人入勝。她傾向於直接陳述,她認為坦率是一種能力,而不是一種品質。當然,最終將被塑造成一種品質。
現在,阿芒隨手翻看一部尼採的《悲劇的誕生》。尼采鏗鏘的語言,飽滿的激情,以及追求力量的風格,讓他喜歡。他認為尼采是一個真正遠離人間煙火的人。一個把哲學視為生命的人。他記得茨威格曾經說過:“尼采是個倒霉的人,註定要不停頓地思維,像童話里的獵人永遠打獵一樣,他的樂趣便是他的折磨、他的困境,而他的生命、他的作風,具有一個疲於奔命的人的匆匆忙忙,風風火火,不停催促的特點,他的心靈里充滿了一個從來不知停頓,從來不知滿足的人的渴望和由此而引起的煎熬。”茨威格說得不錯,在阿芒閱讀尼採的感覺里,尼采實際上就是查拉斯圖拉,喜歡住在世界的盡頭,喜歡登臨險峻的高峰。所以,尼采作品最主要的特點就是:歌頌強力。
莫里哀說:“世界上最有力的人,是世界上最孤獨的人。”尼采非常明白沒有精神上的無比強大,人就不可能走得太遠。於是他走啊,走啊!他終於走得太遠太孤寂而精神錯亂了。他的精神錯亂與詩人荷爾德林不同的是,他敢冒天下之大不韙,吶喊一聲:“上帝死了”。
阿芒深深理解尼採在自己幻想出來的海市蜃樓里,過一種“超人”的不現實生活。他的敏感和激越,都使他把生活和哲學當成了一個女人。“當你近時,我感到恐慌,當你遠時,我又充滿愛戀;你的隱遁誘惑着我,你的追尋慰籍着我;我痛苦,但是為了你,什麼樣的痛苦我不願忍受啊”;“你的冷酷使人燃燒,你的仇恨使人迷惘,你的飄動使人心醉,你的譏誚使人憤怒。”