第一章 早年的磨練(1)

莫斯科西南的卡盧加省斯特烈耳科夫卡村，是一個普通的窮村落。一條沒膝深的小河從村旁潺潺流過，水上長滿了綠藻，一到夏天這裏便成了孩子們的天堂。村北有一片樺樹林，遠遠望去，彷彿是一片連綿的山丘。在這個村子中央，有一幢很破舊的房子，房子的一個屋角已幾近坍塌，牆壁和屋頂長滿綠苔和青草。然而就在這間不起眼的農舍里，誕生了一位後來赫赫有名的軍事家，他對蘇聯乃至世界和平做出了重要貢獻。1896年12月2日，格奧爾基·康斯坦丁諾維奇·朱可夫在此呱呱落地。據母親講，這孩子出生時嗓門十分宏亮，彷彿在告訴村裡人，他已來到了這個世界。

在這所房子裏，早先住着一位名叫安努什卡·朱可娃的寡婦。朱可娃無兒無女，生活十分凄涼和寂寞，於是，她從孤兒院領回了一個兩歲的男孩。這男孩的親生父母是誰，大家都說不出來，只是聽說，他是在3個月的時候，被一位婦女放在孤兒院門口的台階上，身上還夾着一張紙條，上面寫着："我兒子名叫康斯坦丁。"善良仁慈的朱可娃把孩子收養后，取名叫康斯坦丁·安德烈維奇·朱可夫。這個男孩就是朱可夫的父親。

康斯坦丁是個苦命人。他剛滿8歲時，與之相依為命的朱可娃就去世了。為維持生計，年幼的康斯坦丁被迫到烏戈德製鞋廠一個鞋匠那裏當學徒。在當時的俄羅斯，沒有關係是學不到手藝的。所以康斯坦丁說是當學徒，實際上主要是幹家務活，替老闆抱孩子、喂牛、打掃衛生。三年"滿師"后，他四處找活干，幾經周折，終於在莫斯科的維義斯製鞋廠找到了工作，在那裏他才真正學到了鞋匠的手藝。

朱可夫的母親叫烏斯季尼婭·阿爾捷米耶芙娜，出生在鄰村一個很窮的人家。朱可夫在回憶錄中是這樣描述母親的：

"母親身體很強壯，她能不費勁地扛起五普特重的一袋糧食走好遠一段路。據說，她身強力壯，是因為她父親--我外祖父阿爾喬姆的體力好。我外祖父能鑽到馬肚子下面一頭把馬頂起來，還能攥住馬尾巴，一把把馬拉得蹲坐地上。"

朱可夫的父母都是第二次結婚，而且都是第一次結婚後不久就喪偶了，沒有留下孩子。他們結婚那年，康斯坦丁已經50歲，烏斯季尼婭也35歲了。他們的第一個孩子是個女孩，名叫瑪莎，比朱可夫大兩歲。朱可夫5歲時，又有了一個弟弟，叫阿列克謝，但由於飢餓，不到一歲就死了。

卡盧加省的農民生活是很苦的，地少而薄，連餬口都無法做到。於是，男人們普遍去莫斯科、彼得堡等大城市做零活，田間活計主要由婦女、老人和孩子們干。朱可夫一家也是很窮的。康斯坦丁當皮匠，因為鄉親們都很窮，大多付不起錢。他為人寬厚，每次工錢要得很少，所以掙到的錢極少。烏斯季尼婭除種地外，每年晚秋農閑時，就幫人送貨，報酬很微薄，但付出的代價卻很大。阿列克謝出生剛幾個月，烏斯季尼婭就又決定進城掙錢。鄰居們都勸她在家帶孩子，因為孩子太瘦弱了，需要多餵奶。但飢餓威脅着全家，她不得不把阿列克謝交給7歲的瑪莎照看。結果，阿列克謝不到一歲就死了。為此，全家都很悲痛。

真是禍不單行，就在那一年，朱可夫家的那間房子終因年久失修倒塌下來。冬天就要來了，全家怎麼生活呢?烏斯季尼婭哭了，康斯坦丁也一籌莫展。最後，烏斯季尼婭想了個辦法，把母牛賣了，換回木料蓋房子。在鄉親們的幫助下，房子很快蓋好了。這樣，儘管往後的日子更困難了，但在寒冷的冬季到來之際，全家畢竟有了一個棲身之地。朱可夫從小就感受到了鄉親們的溫暖。

朱可夫很愛他的母親，也很體貼母親。他在《回憶錄》中寫道：

"我們這些貧農家的孩子，都看見過媽媽們日子過得多麼艱難。每當她們流淚時，我們心裏也十分難過。而每當她們從小亞羅斯拉韋次給我們帶點小麵包圈或甜餅乾時，我們又是何等地高興啊!如果在過聖誕節或者復活節時，媽媽們能積點錢給我們買大餡餅，那我們更是高興得不得了。"

俄羅斯民族，有着在艱難困苦的條件下友好團結的傳統，這使幼小的朱可夫受到很大的熏陶。村子旁邊的奧古勃梁卡河水很淺，卻有很多鯿魚、鱸魚和冬穴魚。在開春以後，朱可夫常和小夥伴們來這裏用籃子兜魚。捉到魚后，朱可夫就主動送些給鄰居們，感謝他們時常給家裏送的菜湯和粥。

朱可夫8歲的時候，就已經到田裏幹活了。第一次干農活是跟着父親去割草。當時，朱可夫很自豪，覺得自己已成了一個對家庭有用的人了，所以，幹得十分賣勁。大概是用力過猛，手上很快打滿了血泡，但他不聲不響，一直到血泡破了，不能再耙了為止。父母很心疼，用破布把他的兩手都包紮起來。由於不能用耙子了，他只好和姐姐一起拾草，結果惹來了夥伴們的嘲笑。朱可夫憋不住了，他又參加了割草的行列，而且幹得比誰都好。後來在割麥子的季節中，他又搶着往前趕，結果鐮刀割破了左手的小拇指，把媽媽嚇壞了。直到他成為元帥后，左手小拇指還留有這塊傷疤。朱可夫這種從小磨練出的吃苦耐勞精神，使他身體鍛煉得很結實，後來他在各種緊要關頭那種令人咋舌的旺盛精力大概就得益於此。