我的舅舅(1)

作者：姚勇

在《白銀時代》中《未來世界》的上篇《我的舅舅》裏，我的舅舅王小波這樣寫道：“我的舅舅是個作家，但是在他生前一部作品也沒發表過……”

現在我的前面就放着一本《白銀時代》。翻開嶄新的青色封皮，可以聞到一股清新的油墨香味。那麼如果我來寫，我就應該這樣寫：“我的舅舅是個作家，在他生前發表過很多作品，大家也都非常喜歡看。可是這些作品零零散散就是出不了一本像樣的書。即使出了，也被迫賣得很少。然而在他剛剛要出他正式的小說全集時，他卻死了……”

追隨我舅舅的方式是任何人也不可能做到的。他死了，那麼他所有的一切就都走了，只有他的精神繼續生活在我們中間。但如果是這樣，那麼我的舅舅就沒有死。除去自己的感覺之外，一個人的死活難道不是由別人來判斷的么？去了另一個世界的他，一定會認為他在那個世界是活着的。這樣一來，那我的舅舅就會在兩個世界同時活着。這是多麼美好的事情。

如果他真的活着，我這篇文章便失去了意義。活着的人是不需要紀念的。但是，我總感到我有話要說。要對我的舅媽李銀河說，要對我的姥姥宋華說，還有想對所有愛我舅舅和為我舅舅所愛的人說，我熱愛我的舅舅。我想念他。

推開門，一股熟悉的香煙味撲鼻而來。裏屋牆角的書桌上，凌亂疊放的磁盤、CD－ROM和VCD中間擺放着一台計算機。機殼已被煙霧熏得泛黃。機器邊上兩隻音箱的位置同我上次來時一點也沒有改變。桌前那把摺疊椅斜斜地對着門。我的舅舅王小波就是這麼站起身走出門去。不再回來。他身後的計算機里留下了他為之奮鬥尚未完成的全部――一個完善美的精神世界。遠離了所有他所愛和愛他的親人和朋友們，他走了。

推開那些凌亂的磁盤，我拉開椅子坐下。準備用他機器上的網絡聯繫還在英國的李銀河，我的舅媽。還沒有聽到Windows95的啟動，眼前屏幕里的圖樣已然模糊成一片。我才知道原來喪失一位所愛的親人的感覺是這樣。多少次我倆坐在這台計算機前，打開機器，一邊看着Windows95的啟動，一邊興緻勃勃地討論他電子小說的構想和編程細節。我每隔幾周來到姥姥家，就會去看他的計算機。有時他頗有心得，興趣盎然地展示他在Win95下編程的進展。敲完鍵盤，他會歪過頭來沖邊上的我嘿嘿一樂。有時碰到問題，便和我一道痛罵微軟公司的險惡――在他們發明的Windows作業系統下編程猶如噩夢。

當時我的編程水平還不足以解決他的問題，無法想出好的手段完善他的電子小說系統。可是自己用BORLANDC++硬做出一個小說多媒體系統，對我們這樣的計算機愛好者來說有着無與倫比的吸引力。我們約定好，他電子小說的音樂部分由我全盤負責。隨後他用遞歸算法畫了其中幾幅插圖。那是他第一部電子版小說《萬壽寺》中的插圖。書中開頭寫道：“莫迪阿諾在《暗店街》裏寫道：我的過去一片朦朧……”隨後屏幕上是一幅由遞歸算法畫出的混沌圖形，被深淺不一的綠色和棕色按數學規律渲染。我看了頓感大為傾服，而他卻搖搖頭說：不太像樣，準備請人畫幾幅。我說這幾張要得，感覺奇Cool。他又側頭看了看屏幕，嘿嘿地笑着點了點頭，於是決定要它。