我的大哥(代後記)
閻志翔
我家兄妹四人中,我和大哥相差12歲,都屬馬;從外表看,相似處也頗多:皮膚黑,鼻庭高,個子矮……但愛好和性格卻相距甚遠。大哥喜文,從小熟讀四書五經,我愛理,數理化學得不錯;大哥用功、勤奮,我貪玩,懶散。為這,我總挨父母的訓斥,並明確地被告知,要以大哥做表率。實際上,大哥在我人生的道路上,始終是我的最尊崇的人。
有句老話說“長兄如父”,我的體會再真切不過了。我十歲喪父,母親與我及弟弟生活全由大哥扛着,月復一月,年復一年,十多年如一日地撫養我們,從無半點怨言,每念及此,我都感動不已。
我和大哥很有緣。記得1958年,正是“大躍進”搞得轟轟烈烈的時候,一天,學校里要舉辦大鍊鋼鐵文藝匯演,我和班同學編排節目,練了一個通宵,沒有回家。因事先沒有告訴母親,心裏怕得要命。本來幾個同學答應我,陪我回家替我說情,可倒時都因懼怕家母的嚴厲,誰都不敢跟我回去。正急得萬般無奈時,大哥突然就像“救星”一樣,從天而降。他那天正好從北京到重慶出差。因我的學校里車站近,大哥下了車,就先到學校來看我。大哥帶我一起回到家,對母親講清原委,急得一宿未睡的母親的火氣也就煙消雲散了。
1959年我到北京讀大學,冬天臨近了,大哥因平常極少逛商店,就委託姜春陽大哥帶我到東安市場買了一件大襟棉襖和一見棉猴。我還特意穿着那件紅地小花棉襖在**前照了張照片留作紀念。
大哥由於要負擔全家的生活,耽誤了自己的婚姻大事,直到30多歲才結婚。他只要買東西,像襯衫、毛衣等等,從來都是買雙份,一份給嫂子,另一份給我。被人問他,他說:“我只有這一個妹妹,有愛人的,就有她的。”這句話,我記了
一輩子。
“文化大革命”初期,我去大哥家,只見滿屋子都是標語,寫字枱、椅子、被子、枕頭上全是,大哥被說睡覺了,就連作的地方都沒有,因為這些標語口號是不能有一點損壞的,否則就會被戴上“現行反革命”的帽子。看到這幅情景,我哭了。大哥到很樂觀,還安慰我說,會好的、一切都會過去的。
我結婚後,由於有孩子、和負擔公婆,生活一直不寬裕,又是大哥,雪中送炭的事總是他做的。
我平生中的許多“第一次”都是大哥帶給我的:第一次去頤和園、第一次到北海划船、第一次吃西餐、第一次看人藝的話劇、第一次進中央電視台演播廳……
只許許多多的第一次,雖然都是小事,可它卻穿起了我和大哥之間的親情。
我現在也退休了,逢有大事,我還是找大哥,長兄如父啊!
([END])