《飛行的殺手》第一章4?(1)

當會長坐在火車上駛出了天津，一步步地靠近長江的時候，葉陽正坐在自己的自行車上。雖然都是藉助輪子不斷地前進，但葉陽遠沒有會長那般的舒適而快捷，他不得不時時調整自己臀部與車座接觸的位置。儘管這一年來自己基本上和任何一種低等動物一樣，把生活集中在新陳代謝上，這個年輕人仍然是一個很削瘦的人，坐在這個海綿已經被磨得很單薄的車座上時，他能清楚地感覺到自己的尾椎骨對下面支撐車座的那根金屬棍的抵觸情緒。而且，這種情況正隨着後車輪胎的持續漏氣而不斷加劇着。當然這一切都沒有出乎葉陽的意料，出乎意料的是，很長時間了，每一次他以為這輛舊式的飛鴿牌自行車已經被人牽着脖子飛走了的時候，都發現它還老老實實地靠在牆邊。自從車鑰匙丟了后，他花了兩塊錢，請了一個渾身都謹慎地保持着令人懷疑的潔凈的修車人，用大個的老虎鉗子一把鉸斷了鏈兒鎖，就再也沒有配上別的鎖具。畢竟越來越多的事情讓他認識到，主觀地想讓一件事物留下的努力，往往會那樣的徒勞。只長了兩條腿的人，自己都沒有預感到會突然離開，更何況是長了兩個輪子的車呢。不過，它還在，這輛自行車還在，雖然葉陽不是很愛惜它關心它，只是讓它隨意地靠在任何一棵樹下或牆邊，但落滿了塵土的它還在，還在葉陽的身下丁當亂響。終於，"吱"的一聲，後車帶完全萎縮成了一層抽脂后的皮，車身上本來就若即若離地連在一起的各種零件，突然不再掩飾地吵鬧起來。雖然坐在車上，離着地面有一定的距離，葉陽還是能清晰地捕捉到地面上每一次顛簸，每一個小石子或地面的凹凸不平，都會順着車座那根金屬棍傳上來，咬在葉陽的臀部上。在溫柔的摩擦過後，葉陽發現這種廝咬感竟然很痛快、很發泄。快到公園前的最後一段路程，葉陽幾乎是很瘋狂地騎了過去。從他有些誇張變形的姿勢來看，他更像一個第一次偷了父母自行車騎出來玩兒的孩子，顯得瘦小的身軀架在車架上，在左右搖擺中保持着平衡。最後幾步，葉陽幾乎是站在了車上，屁股離開了車座，腳像踩着水面上的兩塊踏板，然後一個空中騙腿跳下來，順手把車扔倒在公園門口的草坪旁。黃昏時分的公園，還保持着每次葉陽和小葵來到這裏時都能找到的那種安寧。他推開半掩的小鐵門，急沖沖地撲進了這片寧靜。順着碎石鋪出的小路，他繞過了門口的一個小型的廣場，在小路即將通向裏面的一個涼亭之前，他拐了個彎，踩着幾個骨頭一樣光溜溜的石頭爬上了小山。鑽過幾叢低矮的丁香樹叢后，一條腳踩出來的土路隱隱地出現在左右很密的白楊樹間。一個小小的下坡，再一個比較大的上坡，小山包變得很平坦，一圈外圍的楊樹把中間圍出了一片空場，看平整的土地可以想像出有人定期地出現在這裏練功跳舞或是做什麼腳步動作很多的活動。穿過了空場，葉陽走到了山坡衝著外面的一面，躺在了一個大樹下面的陰影里，可以看到下面不遠就是一條馬路，不太寬，非常安靜，對面的一片高層住宅樓，像面幕布一樣遮在面前。當初和小葵一起發現這塊地方真是得來全不費功夫啊！彷彿就像是被什麼力量吸了過來一樣。他們沒有想到喧鬧的三環路邊居然還有這樣清靜的好地方。也是一個夏天，剛剛花了一百塊錢買了兩輛舊車，他們決定繞着三環一路騎下去，騎到騎不動為止。他們停在了這裏，停在了一大片陰涼下。真的來得很及時啊，那一大片陰涼和陰涼外面止步不前的陽光，樹上面的鳥叫，遠處靜止的藍天，身旁蟲子地蠕動，這一切都讓他們在許多個清閑的午後，一次又一次地回到這裏，帶上本書，或什麼也不帶，把什麼都放下，一身輕鬆地躺在草坪上。現在，葉陽不想回憶這些，他正努力和不斷冒出的一塊塊記憶鬥爭着，轟它們離開，轟它們讓自己一個人待會兒。他只是想待一會兒，安靜地待一會兒，好把他長久以來的迷茫猶豫迷惑轉化為一個具體的動作，一個明確的姿勢。然後在這個姿勢中，不去考慮下一個姿勢該是怎樣，不去考慮下一個動作該沖什麼方向，什麼都不去想。他不敢想什麼--似乎已經有些太晚了，晚得全無意義了--但他還是回到了這個無疑會引起很多回憶的地方，躺在了這片曾經托起他們兩個人身體的草地上。他像一個長途跋涉后的旅行者一樣，繞了很長的路，疲憊地回到行程的起點；像一個經歷了長時間閱讀的人一樣，在掩卷之後，很小心地翻回到小說的開頭；他也像任何一個在不冷靜的情緒中做出了違心的決定的人一樣，在狂熱之後，不敢去回想，不敢去把手放在過去的傷疤上，不去想過去，也不去想未來，而把精力集中在現在，戰戰兢兢地享受着清醒之前的一點點迷茫。偶爾，他會想會長的火車現在已經到哪兒了，離南京也就是離小葵越來越近了吧，但只是偶爾一閃而已，他不敢多想，更不敢深想，像是自己平常愛蒙頭大睡一樣，把一切都捂在黑暗中。這時，他感到已經有小的帶着光滑鱗甲的昆蟲順着他的領口鑽進來了，帶着草葉上的涼氣，他看見腳下面的一大片地柏像一個人睡醒后亂蓬蓬的頭髮。陽光打在對面建築物的窗戶上，反着白光，弄得整面樓都像戴上了眼鏡，影影綽綽的，彷彿真的像會有什麼事情要發生。