胡氏赳赳的若干胡思亂想

-昝愛宗

讀了胡赳赳的若干“邪說”，一個太湖似乎要化成一片池塘，而一條長河似乎凝固成泥濘小路。赳赳之人的文筆就是這池塘里的浪花，泥濘小路上的泥巴。關注細節勝於關注全部，浪花里可以飛出歡樂的歌，泥濘里可以玩出最柔和的泥巴。所以，對於赳赳的大作《布爾喬亞之癢》(人民文學出版社)，才有評論家謝有順這樣的人如是說，“我分明能聽到他文字中快意的笑聲。是語言塑造了他，也是語言，為他畫了幅清晰無比的思想肖像。我想，他是一個對得起語言的恩惠的人。”

語言無疑是思想的泥巴，語言玩得好，並不證明思想有多麼深刻，但值得肯定的是這個時候的大腦肯定也沒有閑着。比如赳赳，寫文章就如同玩語言泥巴遊戲，一會兒想東，一會兒又想西；一會兒詩，再一會兒文；高尚一會，再痞子一會。總是不失真我，不難為自己。

胡氏赳赳，不僅僅是一個記者，還是一個可愛的文化人。記得我在網絡上看到他的一篇題為《怕打不是中國記者》的文章就是很具“泥巴味”，這說明他對細節的關注並不僅僅是為了證明細節決定成敗，而是似乎要說點真話才是目的。他說：“簡體中文”記者(也就是內地記者)隨時處在這種夾縫中，一方面要為公眾的知情權而代言，一方面又遭到了採訪對象的種種詰難。因為在法令上，並沒有明確對新聞工作的保障，在新聞單位內部，這種保障機制也是缺席的，從總編到實習記者，可能大多數都沒有擁有一份意外傷害保險。甚至於在近期實施的政府新聞發言人制度中，也沒有規定：新聞發言人必須接受採訪。有了新聞發言人，僅僅意味着有了明確的採訪對象，然而採訪活動能否最終完成，還要看採訪對象的臉色。而我們看到，在國外，既使像NBA這樣的體育賽事，也嚴格規定了球隊在賽前不得拒絕採訪。

像他這樣正經地寫着，突然也會不正經起來，偶爾來點“邪說”，詩歌的語言攙雜着進來，從“防火、防盜、防記者”轉移到“在中國，做記者，不怕打”這樣的話題，拽出一句“新聞成為一個帶有血性的詞彙”的新論語，並用海子的葬歌來強化：“漆黑的夜裏有一種笑聲笑斷我墳墓的木板／你可知道／這是一片埋葬老虎的土地”(《死亡之詩》)。

記者出身的人多半是有趣的人，但這並不能說明他們的有趣僅僅局限於新的段子，以及最新的另類傳聞。對於赳赳這樣坦誠的人來說，有趣的人又能寫出有趣的文章，這種有趣就是雙重的了。詩人、編劇鄒靜之說，赳赳的的機智與他的年齡不相稱，直抒胸臆卻又老謀深算，要是被他擺一道，讀來唇頰生香，咽下五味俱全。在我們期待已久的這本新書《布爾喬亞之癢》開篇，就有“我是豬”這樣的另類標題，其實這不是罵人的藝術，而是無厘頭的藝術，屬於為“布爾喬亞”一族撓的痒痒。

作為報紙專欄作家，赳赳往往是非常正經的；而作為網絡寫作的文字客，赳赳又是製造情調的高手，一不小心就正成為一頭“會上網的威伯了”(《夏洛的網》中的豬)。至於他為什麼是一頭即將被屠宰的“豬”，書中是這樣記載的：“敬愛的263(首都在線)同志，作為第一批享受郵箱收費待遇的VIP級的忠實老用戶，我有一句話憋了很久了，一直沒有說出來，這句話憋在心裏一直很難受，以至於晚上睡不着覺，白天吃不下食物，它撞擊着我的心靈，令我痛苦萬分，我感受到它總有一天會脫口而出，以此來證明我的勇氣。就在今天，我要向你表露我的感情，其實它只有三個字——我是豬。”承認自己是豬后，還要堅持盡為人豬的義務。當他“立即發送”完證明自己是豬的電子郵件后，這隻“威伯”屈辱的淚水止不住奪眶而出。由於263郵箱免費大餐終結了，再由於頁面改版不習慣了，再由於“263”成為朋友口中的“二百五加十三點”了，繼續使用263信箱的布爾喬亞就成為了“二百五加十三點分之一頭豬”了，赳赳怎能沒有豬心情呢？幸好，細節不是全部，布爾喬亞只是痒痒，還不至於到了疼痛而傷心欲絕的地步。

這就是“小布”胡氏赳赳的風格。他作為二十世紀七十年代生人，自從生活在北京就開始找到了布爾喬亞的方向感。其文字嬉笑怒罵，百無禁忌，看起來痛快，讀起來過癮，其實不乏關於細節的大道理。

他堅持打破學院文化與民間文化的雙重建制，批判之中散發著思維的樂趣，被認為是繼朱大可之後成長起來的新生代文化評論家，既有“小布”(布爾喬亞)般堅持秩序、規律、習俗、理性思考、自我規範和生產力等等理性的一面，又保留了記者生涯培養出來的有趣精神。骨子裏雖然嚮往成為溫室里的花朵，但又披着野外生存的皮，嚮往締造成為真正的布爾喬亞人，大膽亮出自己豐富的觀點和大度。

他可以從**廣場上的牛皮癬一樣亂吐口香糖，談到由此可以養活有着專業清除它經驗的清潔公司，由於公司解決了若干清潔工人就業或再就業的問題，以及“口香糖有外包裝，讓許多印刷廠不至於倒閉，口香糖還要打廣告，讓廣告公司有活路，電視台也多些廣告收入，有了經濟後盾，無疑可以做出更好看的節目”，再延伸到“?要是開車碰上輪胎破了，嚼巴嚼巴口香糖貼上去，再湊合走個100公里沒問題，當然，它不會妨礙輪胎生產廠家致富。因此它並不是像新聞所說的‘增加社會相關部門經濟負擔’，恰恰相反，它解決了不知多少人的就業問題，提供了多少個工作崗位，產生了多少經濟效益。”這個時候，他的小布情結刷刷跳將出來：“我嘴裏嚼着口香糖，心裏卻越來越不是滋味。”其實又有什麼不是滋味的呢？解決就業是全中國的大事，吃還是不吃，吐還是不吐，這是一個不容易回答的問題。

總之，胡氏赳赳之“邪說”，像泥巴一樣玩一把未嘗不可，他又不是老趙趙本山表演東北人的大忽悠，可以由此成為現象。再說，“邪說”未必都是歪理，正經的未必都正確，不正經的未必就沒有價值，文章寫好了也是發展生產力，也是解決就業。好了，在這裏我也不多掰扯了，因為他正的反的都掰扯到了，讀者的閱讀興趣也就有了，我的評論也就無足輕重了。