唇紅齒白（一）(3)

一想到自己有可能是個私生子，熊人一血管里就沸騰起來。私生子怎麼了?!好多私生子都品貌出眾，才華橫溢，特立獨行呢。假如自己真的是個私生子，熊人一就更找到了生存下去的理由，他所有的災難和不幸也都有了充足的參照系，比如辭去公職，比如兩次婚變。而假如自己真的是個私生子，“父親”這個意象便有兩種可能：高級官員或者風流才子。高級官員或者風流才子才最有可能培植孽種。當他還是個兒童的時候，關於自己身世的解讀就在悄悄地進行着：他曾無數次在斜陽中等父親來找他，等了一年又一年。他跟鄰居和小夥伴們打賭，說如果父親來找他的話，他們要輸給他一籃子蟈蟈；要是等不來，他就蹲下來任他們撒野。當然啦，幾乎每次都是熊人一敗下陣來，心甘情願地給他們當坐騎。他已經習慣了，只要他們不喊他私生子，他就樂意當牛做馬。他還無數次地把心中的小秘密告訴青草和螞蟻，把對於父親的思念下載到大自然的溝溝坎坎中……天底下的私生子都希望弄清自己的來龍去脈，熊人一對於父親的企盼除出於好奇之外，還有一份等待中的自足感。他因為等待而充滿希望，又因為有了希望而變得樂觀起來。他對生活表現得那麼無所謂，就是因為心中始終有一個遠大的目標——父親遲早會來看他！熊人一孤獨卻樂觀。有的人孤獨，但是不樂觀。熊人一的性格是外向還是內向，不太好定義。也許兩方面兼而有之，外向是做給人看的，內向是留給自己的。不管怎麼樣，他孤獨而樂觀地度過了自己的童年和少年；在部隊參了幾年軍；而後娶妻，而後離婚；而後再娶，再分……一轉眼他就晃到了人生的中年階段，最終還是個沒有家的男人。熊人一不可能有家。由於從小沒有關於“家”的完整概念，以至於婚後作為丈夫的責任心也極其淡漠。第一任妻子習小君婚後不久就出走了，第二任就是那個與之分居已久的女人毛麗萍。兩次婚姻換回來的，就只有竹籬笆里那個孤僻的三歲幼童了……——我熊人一怎麼了？