開篇語(4)

金龍看着從小與自己一起長大的同村同學落得如此下場，心頭久久不能平靜。死罪是不能更改的，這一點他清清楚楚，但他難以面對的是，明天竟要親自帶領執刑的戰士槍決異鄉遇見的這位老同學。"你現在還有什麼需要我做的？"金龍問金龍。那個死刑犯金龍，再次撲通一下跪倒在金龍面前，一把鼻涕一把眼淚地乞求道："好兄弟，我只求你一件事，你一定要在廣州車站等我娃兒，一定要等他，再勸他回去上課考大學。啊，我只有這個要求，請你告訴他，我在九泉之下等着他考上大學的消息。啊，我就這個請求，你千萬千萬……""瞄準--執行！""砰！"金龍走過來讓法警用鐵鉤鉤了一下，見他腦漿迸裂，眼珠翻出，像一條被鐵具砸爛的蚯蟲……一條"龍"轉瞬變成了一條永遠死去和腐爛的蟲。唉，人世間啊！金龍對天一聲長嘆，心中湧起萬千感慨。離開刑場之後，有近兩個月的時間，他幾乎天天到火車站等候遠方來的那個本該進大學的高中生，就像等待自己的兒子一般。多少個等待的時候，他一次又一次地這樣設計着：假如他來了，就送他回豫西老家，再陪他上完補習班，來年再考，即使考不上也不要緊，後年再考嘛，一直到考取為止。但金龍始終沒有在廣州火車站等到已經死去的那個金龍的兒子出現。他向老家打過幾次電話，那邊說娃兒離家后就一直沒有任何音訊……一年過去了，金龍不再抱什麼希望了。而在這漫長的折磨中，我們的功臣同志也變成了另一個人，他常對自己的妻子說，他在夢中常常見到那個同村的金龍指着自己的鼻尖一字不變地對他說："是你，一切都是因為你當年搶走了我上大學的名額！"妻子越來越后怕了，她瞞着丈夫向部隊領導為他提出了轉業的要求。後來的一切便是我們知道的，我們這位名噪一時的功臣戰友離開了心愛的部隊崗位，轉業到地方，成了普通的公務員。他說他不後悔，因為他這輩子畢竟有過不少輝煌，特別是上過大學，這對山窪窪里出來的人來說，那是最值得榮耀的事。現在他和他妻子的一切，就是在一兩年後，完成送女兒上大學的任務……考大學--這三個字，對每一個中國人來說，其分量實在太重太重了。到底有多重？它能重得使許多中國人的腰背都壓彎了，而且連我們中華民族的脊樑也被壓得出現了嚴重的畸形。正因為我感覺到高考在中國人心目中的分量太重了，故而決心去冒一次巨大的風險和代價，來完成這部涉及中國億萬人命運的高考報告，因為它實在是和平時期中國百姓生活中傾心傾力的第一大事--