高考後十一個月(1)

我總是以為自己和A見面的次數非常少——要不是熊熊提醒，我就真的要這樣一直以為下去了。那天下午，我坐在寢室里的床上長吁短嘆，——但凡碰到好天氣，我必得長吁短嘆，必得拍着大腿連聲說，這麼好的天氣不出去簡直浪費浪費!熊熊也在床上，午睡做了一個夢，剛剛醒過來——她呢呢喃喃地說，叫你男朋友來呀，一起出去玩。我嘆着氣說，他怎麼會肯呢?他最不肯陪我出去盪了。熊熊把頭從床板的邊沿伸出來，皺着眉頭說，不會吧?他都那麼勤勞了，你還說他不肯?我這才開始領悟到：A到底陪了我多久。隨即我立刻開始緩緩地領悟：從認識我開始，A差不多陪了我多久。多得我數都數不過來。似乎恐龍的整個時代也抵不上A和我在一起的時間。我睡在床上，被那個巨大的數目嚇壞了。於是，這個下午剩下的所有時間，我就那樣獃獃地躺在原處，反覆思考着關於時間的問題。我的眼睛注視着天花板，先是對剛才估算出來的那個時間長度感到懷疑，接着對A感到懷疑，最後對我自己感到了懷疑——不知道這一切是不是一個夢——凡是夢裏的時間都過得飛快，有一次我做了一個夢就去掉了三輩子，也可能是四輩子……也許和A在一起的那些時間，只是一個非常短小的夢而已。如果是一個夢的話，那麼既然我現在意識到了這一點，也就意味着夢快要醒了。每次夢要醒的時候，我都是有知覺的，所以會堅持着不讓夢一下子就醒——像這樣，我就可以堅持好一會兒。可是，如果是做夢的話，就總是會醒的。問題是，如果是一個夢，那是不是對我更有好處呢?我呼吸均勻地瞪着天花板，沒有辦法清楚地在眼前找出A的模樣和表情來。也許有幾秒鐘，腦海里凸現了幾張面孔，但是我不能確定，哪一張臉是A的。我舒舒服服地躺着，任由那一張張沒有說服力的臉一跳一跳地漂了過去。“襄沒城，我愛你。襄沒城，我愛你。我愛你。”我對我自己一遍又一遍地說。熊熊不知什麼時候下了床，突然站在我的床下面敲床檔。我伸伸頭，她說：“吃飯。”我說：“不。”她說：“算嘞，陪我吃飯么好了呀。”我說：“不么。”她說：“我請你吃飯。”我頭再伸出去一點，笑嘻嘻地問：“為什麼?”她兩條胳膊甩來甩去，說：“我有錢。”我大笑，她也笑。我說：“好吧。”於是我開始往下爬，半當中被熊熊打了一下屁股。我跟着熊熊去吃飯，看見食堂里都是一模一樣的臉。晚上，我正坐着洗腳，B打來了電話。我笑嘻嘻地接她的電話，雙腳紋絲不動地浸在溫水裏。B說：“你在幹什麼?”我說：“我在洗腳。”B說：“啊?又在洗腳啊?”我說：“什麼叫又在洗腳?”B說：“寒假的時候我到你們寢室來，你不是也在洗腳嗎?”我高興地回答說：“是的是的!”那一次我還邀請B和我一起洗腳。我記得那天她穿着一件紫色的衣服，臉龐非常濕潤，而她的劉海像睡着的小貓一樣溫順地蜷伏在她的額頭上。我們把腳一起放在溫暖的水裏，手邊一個熱水瓶，不停地加水。那一次我們好像說了許多不着邊際的話——關於B和C，最後還提到了Van。我回到此時此刻，問電話那頭的B：“怎麼樣啦，你和Van？”B笑笑，沒說什麼。隨即，我們討論了一會兒關於張信哲的事情，然後B突然說：“喂，你就老實交代吧。”我的腳在水裏動來動去，問：“什麼?”她說：“你就跟我說說你高三時候補習物理的事情吧。”我愣了一下，熊熊從我的面前走過去，輕輕拍了拍我的頭。只聽見B的聲音在電話那一頭說：“你在那裏，認沒認識一個人叫藍博的啊?”——藍博是誰?“藍博是誰?”我說。“啊?!”B詫異地說，“難道你不知道他的名字嗎?就是和你在一起坐了幾次的那個人呀。”我說：“啊?啊……”B大概在那裏認真地想了想，隨後說：“你不是還和他一起出去兜過馬路的嗎?哦，連名字也不知道，就出去盪啊?以前沒看出來你是這樣的人嘛。”我的兩隻腳繼續在水裏悄悄地動來動去。我差一點就忘記了那個在地鐵車站裏吻了我的陌生人——他難道叫做藍博嗎?藍博?怎麼會有人叫這種奇怪的名字?“你怎麼會知道呢?”我遲疑地問。“Van跟他在高中里是最要好的同班同學呀。”B笑嘻嘻地說，“嘿嘿，看不出嘛，這麼守口如瓶。”頓了頓，她壓低聲音說：“喂，他一直在惦記你呀。”我默默地聽着，說不出什麼。我的嘴唇又一次濕潤起來，地鐵車站裏帶灰氣味的風隱約從我頭頂掠過。B叫我星期五去她學校玩，我說，好的好的。星期五下課之後，我背着書包直接到B那裏去。下車的時候，我立刻看到B站在校門口——那一瞬間她笑了起來。在我的手裏拿着一本筆記本，B指指它，問：“為什麼不放到包里?”我說：“理書包太匆忙，忘記放進去，所以就這樣拿着。”B把本子拿過去，翻，翻到筆記的最後一頁，出聲念道：“在西方，宗教改革之後，當各方勢均力敵、戰爭頻繁時，寬容出現了——張信哲從此走紅，解頤從此喜歡上了張信哲，執迷不悔。”她大笑，隨後說：“那麼喜歡張信哲啊?”我說：“是阿。”我的回答逗得我自己很開心。她這個問句讓我想起很久以前那個深夜，我們坐在網球場黑白交界的地方——她說：“那麼喜歡陳小春嗎?”當時她那個清涼的傷心的聲音就彷彿是從雲端忽忽悠悠地飄了下來。