三 以夢為馬，春天花又開

１９８７年開春，海子重新回到了昌平小城，百無聊賴的海子在與同是寫詩的青年作家葦岸聊天時，總是顯出孤獨寂寞之感。葦岸極其欣賞海子，他認為海子操縱語言好比樵夫操縱斧頭。葦岸了解海子，他本人亦身陷於昌平這種壓抑的環境中，海子孤獨，那是因為海子與外界接觸得少，沒有機會和別人經常交流的緣故。因為工作上的關係，葦岸把海子介紹到了昌平文化館，利用業餘時間給館裏的學員們做些簡短的培訓。很快海子的才華學識吸引了文化館的一位女性工作者。這個女孩子年齡和海子一般大，從學校畢業已有兩年，有一定的工作經驗。海子是作為一名大學教師的身份給學員們開課的，他的地位被人尊重。同樣，這個女孩子也尊重他。１９８７年２月份，海子為她寫了首詩：《獻詩———給Ｓ》誰在美麗的早晨誰在這一首詩中誰在美麗的火中飛行並對我有無限的贈予誰在炊煙散盡的村莊誰在晴朗的高空天上的白雲是誰的伴侶誰身體黑如夜晚兩翼雪白在思念在鳴叫誰在美麗的早晨誰在這一首詩中Ｓ對於海子無微不至的關懷使心情沉鬱中的他感受到了很大的溫暖。這種溫暖上升到一定溫度，產生無比的愛的熱量，聚集的熱量暫時滿足了海子對於感情的需要。生活中，Ｓ是海子的大姐姐。Ｓ比海子懂得生活，懂得人際交往，懂得為人處世。欲想飛翔的海子能從Ｓ身上找到夢幻。海子從Ｓ那裏得到的幸福，足可以把他創作長詩的激情點燃。他的激情被Ｓ一次次升華。他於早先開始構建長詩《太陽·斷頭篇》完成後，中間停歇了一段時間。接下來宏大的場面構築因內心的矛盾和心情的低落一度中止。接下來便是完成了《太陽·土地篇》和《太陽·大札撒》的一部分，《太陽，你是父親的好女兒》完成於１９８８年，其中，《太陽·詩劇》是寫寫停停，停停寫寫，前後共耗費海子三年時間，時間是從１９８５年至１９８８年。而《太陽·弒》從１９８８年６月１３日始創作至同年９月２２日結稿，時間最短，也只有三個來月。最後一部《太陽·彌賽亞》從１９８８年１１月２１日開始創作，到他死時仍未能完結。《太陽》系列詩作，海子共寫了七部，稱《太陽·七部書》。駱一禾先生在談到這樣一部對海子影響十分重要的詩作時，這樣形容它：“《七部書》的想像空間十分浩大，可以概括為東至太平洋沿岸，西至兩河流域，分別以敦煌和金字塔為兩極中心，北至蒙古大草原，南至印度次大陸，其中是以神話線索‘鯤（南）鵬（北）之變’貫穿的，這個史詩圖景的提煉程度相當有魅力，令人感到數字之美的簡賅。海子在這個圖景上建立了支撐想像力和素材範圍的原型譜，或者說象徵體系的主輪廓（但不等於‘象徵主義’），這典型地反映在《太陽·土地篇》（以《土地》為名散發過）里。在鑄造了這些圓柱后，他在結構上借鑒了《聖經》的經驗。這些工作的進展到１９８７年完成的《土地》寫作，都還比較順利。”１９８７年下半年，他開始構建《太陽·大札撒》篇。這是基於對養育的黃土地、河流、西藏的感受，組合、提煉而產生的史詩。它與尼採的哲學有異曲同工之處。美的外觀本質上是人的一種幻覺。用日神的名字統稱美的外觀，產生了錯綜複雜的幻覺。而藝術形而上學是與日神精神和酒神精神有關。