你離炮火夠近嗎？

“如果你的照片拍得不夠好，那是因為你離炮火不夠近！”這是著名戰地攝影師羅伯特*卡帕的一句廣為流傳的名言，也是世界各國戰地記者信奉的聖經。卡帕在西班牙內戰中拍攝了不朽的作品《一個士兵的死》，他離被打死的士兵只有幾米遠。卡帕被地雷炸死於越南戰爭中，傳說臨死前他還按動了一下快門。卡帕身體力行，以生命實踐了自己的諾言，為戰地新聞事業樹立了崇高的榜樣。這句話也是令我最激情澎湃的格言，在我決心以筆為旗，從事匡扶正義的新聞事業之始，我就將卡帕這句話當作了戰鬥的口號，並在實踐中力求做到離採訪對方距離最近。2003年4月,大學生孫志剛慘死廣州收容遣送站事件被媒體報道后,迅速在全國引起強烈反響,各界群情激憤,紛紛揭露收容遣送站對農民工實施的罪惡。我當時正在中國《新聞周刊》供職，極力要求實地採訪收容遣送站，經過爭取與謀划，雜誌社同意我採訪天津市收容遣送站。由於收容遣送站實行封閉式管理，不對外開放，缺少外界的監督與制約，所以在公眾眼中這是一個神秘的堡壘，從這個堡壘中散發著監獄一樣的氣息，發生着毆打、敲詐、奴役以及其他種種不為人知的罪惡行為。這種採訪，從正常的渠道是得不到真實信息的，對方會給你提供虛假的事實或乾脆拒絕採訪，為了了解到事實，採訪到真正的新聞，我需要和被採訪者近距離接觸。經過考慮，我決定冒一次風險,化裝成民工,主動將自己投進收容遣送站。白天我先在太陽下暴晒大半天,曬得一臉油汗,然後到海河邊,將衣服沾滿泥土,然後再將上衣撕出一個窟窿,最後將頭髮弄亂,化裝成了一個衣衫襤褸、神情萎頓的農民。為了使自己的神情更像農民工，我一天沒有吃飯。晚上十點，我來到收容遣送站門外，蹲在值班室門口，緊張地等待着被收容，並設想着進去以後將要對的可怕遭遇。十分鐘后，一個值班人員出來，看見我，呵斥了一聲，“鬧鬼呢你！嚇我一跳！”又進去看電視，半個小時后，另一個人出來開始與我交談，他告訴我由於**，收容遣送站怕傳染，已經不收容人了。我想出種種理由要進去，他顯然是奉了上級指示，無論如何不讓我進去，並且最後給我出了一個主意，要我到火車站去，睡在候車室，並且可以在站里討飯要錢，等討夠車票錢，就上火車回家。最後的結果是我採訪到一個匪夷所思的現象，由從馬路上不由分說往裏面抓人，到現在由於**一個不要，抓與不抓轉變神速，但有一個共同的特點是不負責任，對農民的人身安危全不放在心上。就這樣，雖然我並沒有真正地進去，卻由於近距離接觸了“炮火”，採訪到了視角獨特的新聞，所以仍然是一次成功的採訪，同事也對我深挖親歷的採訪作風表示欽佩，我告訴他們，如果你的照片拍的不夠好，那是因為你離炮火還不夠近。卡帕在西班牙內戰中拍攝了不朽的作品《一個士兵的死》，他離被打死的士兵只有幾米遠。卡帕被地雷炸死於越南戰爭中，傳說臨死前他還按動了一下快門。