楔子

【楔子哥哥不見了】

朝暾初升，炊煙裊裊，小狗沒睡飽，仍半眯着眼，蔫蔫地趴在牆角，養在後院的豬只卻已經餓得呼嚕呼嚕叫，低喚主人快快餵食，勤勞的婦人們早已在灶前忙得滿身大汗。

村尾一戶人家住了兄妹兩人，妹妹十四歲，長得甜美可人，長期勞作，皮膚卻依然白嫩，是該說親的年紀了，可惜沒人上門，因為她的哥哥既瘸又傻，家裏全仗着她養活。

但這樣的傻子，卻生了一副相當違和的模樣，不僅僅是俊秀而已，而是好看得教人無法別開眼，他的氣度比起京城的貴公子半點不差，若是換上一身女裝，肯定比女人漂亮許多。

爹娘早亡，於妹妹而言，哥哥不是她的負擔，而是支柱，兄妹倆感情相當好，好到……誰都無法缺了誰。

靠在窗邊，她慢條斯理地幫哥哥梳頭髮，握在掌心的頭髮又滑又亮，像上好的絲綢。

他們家窮得買不起皂角，但哥哥的頭髮……不，不只是頭髮，哥哥全身都散發著淡淡的清香，她不知道那是什麽味道，只覺得聞起來讓她分外有安全感。

「不許亂跑哦，今兒個發工錢，我給哥哥帶油雞回來。」

「好。」哥哥笑得滿臉憨厚，他最喜歡吃雞了，因為妹妹喜歡吃雞腿，所以他也愛。

「無聊的話，給院子的花澆澆水吧。」她家哥哥很厲害，養的花花草草比誰家的長勢都好。

「好。」

「過幾天就是爹娘的祭日，咱們得備點東西祭拜爹娘。」

「好。」

「今天會出大太陽吧，哥哥把棉被拿到外頭晒晒好不？」

「好。」

兄妹倆很喜歡聊天，這就是他們的聊天方式，一個說著生活瑣碎，一個乖順應聲。

頭髮梳好、早飯吃過、碗筷洗好，所有的事情都全都做完，但……

她和王哥哥在鎮上的飯館做事，每天兩人都會結伴上工，所以……她笑眼眯眯地望着哥哥，說：「王家哥哥還沒到呢！」

哥哥眉開眼笑地回視着她，張開雙臂。

她很高興，哥哥永遠知道她沒說完的話是什麽，誰說哥哥痴傻，分明是再聰明不過。

妹妹用最快的速度坐到哥哥腿上，窩進他懷裏，用力地、深深地吸了一口他身上的氣味，她愛極了這股味道。

抱着妹妹，他輕拍她的背，像小時候那樣。

「哥，昨天李香被大廚罵了。」

「為什麽？」

「她偷了只豬腳，可……也不算偷呀，那是客人不吃的，丟掉多浪費吶，她不過是想拿回去給她奶奶吃，李奶奶活了一輩子沒嚐過幾次肉味兒，你說慘不慘？」

「慘。」

「以後我要努力賺錢，讓哥哥天天都吃得上肉。」

「好。」

他們說著說著，天大亮了，王家哥哥出現在門口。

看見他的身影，哥哥皺起眉頭，下意識抱緊妹妹的腰，不想她走。

這是每天要固定上演一回的依依不捨，妹妹笑着親了親哥哥的額頭說：「沒事，下了工我會儘快回來，哥哥要乖乖待在家裏等我哦！」

叮囑半晌，妹妹走出家門，他拖着瘸腿，跟在妹妹身後，直到看不見影子了，才轉身回家。

他澆花、曬被子，他無聊地趴在窗口，等待妹妹從小路那邊走回來。

可他沒等到妹妹，卻等來天空一片烏雲，烏雲越來越濃、越來越厚，壓得人心沉重。

突地，他感覺到一陣莫名心悸，又來了，隱隱的不安再度升起。

頭轉得飛快，他看看上下，再看看左右，明明沒有人在耳邊說話，可是他……他必須離開這個家、離開妹妹，離得遠遠的……

因為不離開……就會……

像是什麽東西閃進他的腦海中，他猛然抽氣，彈起身，一瘸一瘸地往屋外跑，好像有人在身後追趕。

他知道了，他是真的知道了，他不離開，妹妹就會有危險，會像爹娘一樣死掉！

他得跑快一點、跑遠一點，不可以被妹妹找到……他不知道是誰告訴他的，但他就是曉得……快跑……

雨下得好大，但是她護在懷裏的油雞還溫熱的。

她想着哥哥啃雞頭的模樣，想他撕下雞腿，喂到她嘴邊說「妹妹吃」的笑臉，天底下，再沒有人比哥哥更寵她。

「謝謝王哥哥，我先進去。」

「小心腳下，路滑。」

「嗯，明兒個見。」

妹妹旋身，打開院門，走進屋裏。

眉心微皺，下這麽大的雨，哥哥怎麽沒把被子收起來？屋裏也沒點蠟燭，是被雷聲給嚇着了嗎？

微微一笑，肯定是，哥哥最怕打雷了。

快步進屋，把油雞放在桌上，燃起蠟燭，她熟門熟路地走到床邊蹲下來，朝着床底下喊，「哥哥，快出來，我帶油雞回來了。」

可是她並沒有看到哥哥的身影。怎麽可能？躲到哪兒去了？

她飛快地把屋裏每個能夠藏人的角落都找一遍，哥哥不在……他去哪裏了？

這種雷雨交加的天氣，哥哥向來不敢出門的，難道是被壞人抓走了？

不會、不會，肯定不會！

她急得像熱鍋上的螞蟻，一次次翻着已經找過的角落，家就這麽小……

突地，一聲驚雷砸下，地面跟着震動起來，她猛然轉頭，上回也是這樣的雷雨，哥哥……

狠狠倒抽了一口氣，她顧不得大雨傾盆，連傘都沒拿，急着往山上跑去。

她越跑越慌、越跑越心驚膽顫，又去山上了嗎？都說了，那些樹護不了他呀，哥哥怎麽就這樣不聽話，村人說山上有狗熊，如果哥哥碰上了……

不會、不會的，一定不會的……

她心裏一邊安慰自己哥哥一定不會有事的，眼淚卻搭着雨水落個不停。

「哥哥，你在哪裏？」

她跌倒了，再爬起來，再跌倒，再爬起來，一身泥濘、滿臉泥漿，可她顧不得摔得全身疼痛，直直地往前跑，彷佛那裏有誰在召喚她似的。

她終於跑到山腳下，仰着頭，雨水早已將她渾身淋得濕透，可她不覺得冷，只覺得害怕，害怕哥哥被狗熊叼去……

看着黑暗的林子，她用雙手圈着嘴，用儘力氣大喊，「哥哥！」

哥哥有很厲害的耳朵、很靈敏的鼻子，只要聽見她的聲音，他會馬上出來的……

「哥哥！」她再喊。

哥哥知道她害怕一個人，肯定很快就會回家……

「哥哥！」

她不斷地喊，喊得喉嚨痛了、啞了，仍然不肯停下。

轟！一道閃電砸下，照亮半片山林，她嚇壞了，大聲哭喊，「哥哥——」

黑黝黝的山洞裏，他趴在潮濕的地上，體無完膚，空氣中有股淡淡的燒焦味兒，他被無數道雷連番轟過，痛得無法動彈。

閉上眼睛，他滿腦子想的都是妹妹，妹妹的笑、妹妹的哭……

一道突兀的聲音穿過雨幕而來，鑽進他耳里。

「哥哥！」

他猛然坐起，焦黑的皮膚因此而裂開，血滲了出來。

那是妹妹，是他的妹妹！

妹妹在哭，他要出去找妹妹，可是不行啊，他要是出去，妹妹會死掉的……

他陷入猶豫矛盾，此時的他已經感覺不到身上的疼痛，只感到心被妹妹的哭聲撕成兩半。

他怔怔地睜着眼，淚水在臉頰上蜿蜒成河……