陳竺：留法學習二三事

（中科院院士、中科院副院長陳竺）在法國5年留學期間，曾經結識、經歷過不少人和事，有幾件事雖不大，但給人的印象非常深刻。我與愛人陳賽娟都在法國最大的血液學中心，巴黎第七大學附屬聖·路易醫院血液病研究學習。這個擁有700名臨床和基礎研究人員的研究所，是由國際著名血液學家貝爾納教授創辦的，薈萃了一批法國醫學科學的精華，其中有主要組織相容性抗原的發明人、諾貝爾獎獲得者道塞教授。我第一次見到他，還是在陪同中國醫學代表團訪問時。他身材高大，滿頭銀髮，雖年近古稀，但思維十分敏捷，又非常平易近人，我深切感到一個舉世聞名的科學家也是活生生的人。以後我轉入由他創辦的免疫遺傳學實驗室從事T細胞受體基因的工作，曾有兩次機會向他彙報工作。使我極其驚訝的是，在我這樣一個學術界的無名小卒之前，道塞教授取出筆記本，認真地記錄著我的彙報，不時還說：“請講慢一些。這個問題我不太熟悉，您能否給我重複一遍？”我簡直是不知所措了，一位知名的學者，竟然是如此的謙虛！但是，當彙報結束時，道塞教授顯然已弄清了我們的結果和想法，客氣地向我們提出了數個問題，這些問題充滿了智慧，不僅總結了我們的工作。而且點明了進一步研究的方向，令我敬佩不已。以後我還聽說，道塞教授在第二次世界大戰期間，冒着生命危險參加了戴高樂將軍領導的反法西斯軍隊。偉大的科學家又是真誠的愛國者。我們在巴黎時居住於國際大學城。每天要乘坐地鐵穿越大半個巴黎上下班。地鐵里雖然經常很擁擠。但人們都很安靜，不少人翻閱書報或做文字遊戲，一般不太說話。一天晚上10點下班后在車廂里，我和愛人正小聲談着實驗，對面座位上一位戴着眼鏡、棕色頭髮的法國小姐突然問了一句“你們是從中國來的嗎？”我們一時竟無言以答，因為一位標準歐洲人外貌的小姐使用的是標準的中國普通話，還略帶京味。數秒鐘的沉默后，我說：“您的中文說得太棒了。”她沒有中國人特有的“謙虛”，不無得意地告訴我們，她是一個東方語言研究所學的中文，沒有去過一天中國，但她嚮往着這一天。她喜歡中文，因為這是一門美麗的語言，背後是具有數千年歷史的文明。“我們現在是落後了。”我不無感慨地說。“不不不，這只是暫時的，以你們偉大的文明，你們很快可以立於世界前列的。”地鐵行駛速度很快，這場以中文進行的“國際級”交談的參加者們互相道別時，卻還未來得及通報各自的尊姓大名。在國外緊張的拼博中，留學生之間的偶然小聚常常帶來莫大的樂趣。我們研究所里曾有北京、吉林、台灣、蘇州、上海等地的中國留學生。一次，吉林大嫂包餃子，其他各位欣然應邀前往。台灣來的陳博士，祖籍山東，普通話的質量顯然超過幾位大陸南方同胞，吃飽餃子后，陳博士要一碗餃子湯喝，順口說了一句：“原湯化原食嘛”，幾位南方同胞一時還聽不懂。我心裏不由得想：中國人怎麼是如此相似，海峽兩岸相隔數十年，思維方式還那麼接近，連家鄉話都是那麼地道！