《戰爭風雲》第三章(1)

羅達嫁給海軍軍官這麼多年，卻始終不習慣於整理行裝和搬家。她幹起來倒很在行，開列長長的名單，記起各種瑣事，半夜裏醒來匆匆記下筆記，不過她也會一下子變成潑婦，從黎明到深夜，屋裏到處可以聽到她忿怒的聲音。帕格整天呆在海軍情報部里，拚命研究德國，連飯都在陸海軍俱樂部里吃。然而，儘管日子緊迫，羅達卻辦得頭頭是道：貯藏好傢具，鎖上屋子準備出租，付清欠賬，收拾好她自己的衣服和帕格那隻裝便服和軍服的沉重大衣箱，還把梅德琳送到自己妹妹家裏。大郵船彎彎的黑色船尾高矗在河邊石子路上，船尾上橫寫着"不來梅"幾個金色大字。金字上面，迎着赫德森河上吹來的涼爽而帶有魚腥臭的微風，一面極大的紅旗在飄揚，露出中央白圈裏一個黑色大卐字。"老天爺，這一切都實有其事。"梅德琳從出租汽車出來的時候跟華倫說。"什麼實有其事？"華倫問。"哦，關於希特拉的一切。納粹、'元首萬歲'、焚書--在報上讀到這一切，總覺得那麼可笑、那麼瘋狂，簡直難以相信是真的。可是瞧，卐字就在那裏呢。"維克多·亨利抬頭瞟了一眼納粹國旗，整個臉兒都皺蹙成一團。羅達在興緻勃勃地吩咐腳夫搬運行李。"裝運這隻桶還必須得到特別許可。希望我們的德語沒有白學。你們跟我們一起上船去看看吧。"他們坐在鑲有陰暗的雕花護牆板的頭等艙房裏，在一大堆手提箱和衣箱中間凄凄涼涼地說著閑話，後來坐立不安的羅達忽然跳起身來，拉着華倫一起到郵船的甲板上散步去了。梅德琳趁機告訴她父親說她不想繼續念大學了。跟她呆板的姨母和更呆板的姨父以及兩個孿生表弟一起生活兩年，她說，是她怎麼也受不了的。"那你打算幹什麼呢？念了兩年大學，老有好幾門課不及格，"維克多·亨利說，"你總不能整天躺着看《時裝》雜誌一直到出嫁吧。""我要找個職業。我可以工作。我對學校膩煩透了。我討厭讀書。我一向對讀書不感興趣。我不像您，也不像華倫。我揣摩我倒更像拜倫。我拿我自己也沒有辦法。""我也一向不喜歡讀書，"亨利回答說，"誰也不喜歡讀書。你只是做你應該做的工作，而且應該把它做好。"女兒筆直地坐在大圈椅的邊沿上，露出最討人喜歡的微笑。"求求您！先讓我休學一年吧，我保證我幹得了。紐約的無線電中心有不少工作給年輕姑娘做。我要是幹不了，就一定老老實實回大學去念書--""什麼！紐約？才十九歲，就獨自個兒到紐約去？你瘋啦？""就光今年夏天，讓我試試吧。""不成。你得跟奧古斯塔姨母一起到新港去，照已經安排好的那樣。你不是一向很喜歡新港嗎？""去一個星期，當然很好。住一個夏天，那就叫人膩煩死了。""你還是去吧。從秋天開始，我要你按時寫信給我，報告你大學裏的學業成績。"梅德琳往圈椅上一靠，從基普·托萊佛送來的滿滿一籃新鮮水果里挑了只蘋果，津津有味地吃起來。她兩眼直勾勾地望着前面，偶爾恨恨地瞪了她父親一眼，一聲不響地啃着蘋果，一直到她母親和哥哥回來。帕格拿了本談德國鍊鋼業的書看着，盡量不去理會她的眼色。他並不喜歡在這樣情況下跟他女兒分別，不過她提出的要求他簡直無法想像。"不來梅號"中午開船。華倫和梅德琳剛離開碼頭，樂隊就奏起一支歡樂的德國圓舞曲。他們坐出租汽車進城，一路上彼此很少說話。亨利的沉默寡言給全家樹立了榜樣；孩子們只是在小時候打打鬧鬧，說說笑笑，成年以後就各走各的生活道路，很少彼此談論如何生活。華倫送梅德琳到無線電城下車，並不問她在那兒打算幹什麼。他們約好一起吃晚飯，看一場戲，然後乘午夜的火車回華盛頓。梅德琳走進美國RCA無線電公司大廈，在極大的休息室里東張西望，獃獃地看着繪在牆上和天花板上的迪亞戈·里維拉壁畫。後來她又溜達到一排全國廣播公司藝術人員和職工的專用電梯附近。她發現進進出出的人大多不向那個穿制服的看門人出示證件，只是沖他微笑着，揮揮手，或者匆匆穿過用繩子攔成的入口。她也急匆匆地溜了進去，努力裝出一副像是二十五歲而且是內部職工的樣子。看門人斜盯了她一眼，伸出一隻手想攔住她。她卻一個箭步躥進了一座擠滿了人的電梯。她在廣播公司內室里閑逛了一個鐘頭，欣賞着厚厚的咖啡色地毯、高大的黑色圓柱、一車車從她身邊經過的燈光和廣播設備、廣播室外面耀眼的紅燈、從各個門口匆忙地進進出出的美麗姑娘和漂亮青年。她走到人事處門口站了很久，從兩扇敞開的大門外面往裏窺探，就像一個小孩子在看一個擺滿糖果的櫃枱似的。她終於離開了，把一天的時間消磨在百貨商店裏。再說華倫，出租汽車把他送到市中心，在侖柏曼耶飯店和一個三十左右的美貌女人相會。她長着兩隻憂鬱的大眼睛，一頭淡黃色秀髮，講起小說、繪畫、音樂來繪聲繪色，熱情洋溢，但華倫對這類題目並不太感興趣。他在學校里的主修課是歷史和科學。他們很早吃完午飯，就在旅館房間裏消磨時光，他對這倒是比較感興趣。