緣起緣滅--我們的電影夢(1)

《六個夢》是“電影夢的開始”一切從一個小女孩的故事開始，她名叫婉君。瓊瑤把婉君的故事，寫成了中篇小說，題名〈追尋〉，發表於《聯合報》副刊。那時候，她的第一部長篇小說《窗外》剛剛出版，很受矚目，〈追尋〉在連載期間，更使讀者“驚艷”。後來她又寫了五個中篇，結集為《六個夢》。那個時代，中國電影正值起飛，頗具聲望的李行導演，看中了〈追尋〉，有意拍攝為電影，於是由他所屬的中央電影公司，洽購攝製權，他們要求把《六個夢》這本書買下來，也就是說一口氣買下了六個故事的攝製權。版權費十分菲薄，但我認為由平面的文字轉變為影像的銀幕，多麼的有趣，瓊瑤也深有同感，於是一腳踩進了深不可測的電影夢。根據〈追尋〉改編的電影更名為“婉君表妹”，放映后叫好又叫座。接着，李行又拍了“啞妻”，仍然大為轟動。由於中央電影公司的業務蒸蒸日上，要拍的劇本太多，《六個夢》中的其它四個故事，暫時不拍，我們覺得棄之可惜，希望以重金買回全書的攝製權。幾經協商，電影公司也就同意了。對中央電影公司而言，非但免費拍了兩部賣座的電影，還在攝製權費上倒賺了一筆，何樂不為。但對瓊瑤而言，在她的電影基業上，因此而踏出了最重要的一步。《六個夢》中的其它四個故事，後來都被改拍成電影。李翰祥挾“梁祝”的盛名，來台成立公司。他認為瓊瑤的小說電影感特強，甚至把小說分分鏡就是劇本。果然，他“重金拍攝”的“幾度夕陽紅”，盛況空前。全片特長，分上下部，分別放映，這是少有的前例，賣座更是空前。李行拍攝了幾部健康寫實電影后，又回過來拍瓊瑤的浪漫愛情劇“海鷗飛處”，在台北首輪整整上映了一個多月。美夢成真根據瓊瑤小說改編的電影，有人簡稱為“瓊瑤電影”，非但在台灣地區賣座，也在港澳地區，以及星馬、美加等國發酵。任何一位導演或製作人，只要買到了瓊瑤的小說，就可以全球“賣埠”，預收定金，順利開拍。因此，非但她的長、中篇小說，連短篇小說也被“情商”拍攝電影。白景瑞挾其“意大利電影學院學成歸國”的氣勢，拍攝的喜劇片，有不錯的風評。接着，他根據瓊瑤〈生命的鞭〉（中篇，收集在《六個夢》一書）拍成了一部清新的文藝片，命名為“第六個夢”（又名“春盡翠湖寒”），掀起“瓊瑤電影”的另一個高峰。我們也因一再討論劇情而結為朋友。白景瑞很風趣、很好客、很豪放。他的導演費很高，但賺得多，用得更多，常常一收工就帶領工作人員吃消夜，找樂子，往往戲一拍完，導演費已經清潔溜溜。所以，他要不斷的找尋題材，拍攝新片，難免遇到瓶頸。有一天，在一場西片試片會中巧遇，他懇切而很激動地說他要到意大利拍部片子，是中國華僑在意大利掙扎、奮鬥血淚的故事，以及他們的愛恨情仇。他雖有這樣強烈的意願，但沒有任何劇情的概念，他希望瓊瑤為他，不，“為在海外的中國人”寫一部這樣的故事。他不挑瓊瑤現成的小說，而希望她寫一部全新的小說。瓊瑤被他的熱忱感動，答應考慮，白景瑞卻興奮地握着她手致謝，“就這樣，一言為定！”他說。就這樣，瓊瑤完成了小說《人在天涯》，演員有當紅的林青霞、秦祥林、胡茵夢、馬永霖。那時代，出國極不容易，何況要出國拍片，花費更是驚人。但這支隊伍還是浩浩蕩蕩地開拔到羅馬。我們曾應邀前去“探班”，記得我們到達羅馬那天，正值青霞二十二歲生日，碰巧又是皇冠的“吉祥數字”，我們在海外為她祝壽，很有意思。“火鳥”的誕生和燃燒當瓊瑤的作品，被電影界“搶拍”的時候，也許是盛情難卻，也可能處理合約的經驗不夠，並沒有嚴格把關。雖然大部份作品都由名家執導，自有其相當的水準。但也有若干投機取巧的製作人，粗製濫造。既然有些人拍不出理想的成績，何不自己拍？“自己總比較懂得如何疼自己的孩子”。何況電影看多了，也悟出一些想法，總希望實踐一下。於是成立了“火鳥影業公司”，兩個電影瘋子結集了其它一些美術界、電影界的電影瘋子，從圈外踏進了電影圈內。第一部拍的是“月滿西樓”，導演是新手，演員“大膽啟用新人”。攝影等技術人員則借用電影界的既有班底。隔行如隔山哪！看電影容易，拍電影可真難。比如我們想要利用變焦拍出一些唯美的鏡頭，拍了三天還是變不出來。以目前的電影科技來說，“變焦”真是易如反掌。拍片總得有預算，但這玩意兒像變魔術一樣有障眼法，電影拍不到一半，資金就清潔溜溜，你要拍下去，對不起，追加預算。好不容易拍好了，發行更是問題，國內好不容易找到了買主，海外呢？我到香港找鄒文懷（那時代他還在邵氏公司做經理），卻見到了邵逸夫。素昧平生，一談談了一小時，大概被我的電影狂熱所感染，他慨然承購“火鳥”出品的海外版權。總算有了“好的開始”，卻未必是“成功的一半”。