專制君主與獨裁者 1914―1945(1)

**君主與獨裁者在追逐權力的過程中，不可避免地要帶來暴虐。第一次世界大戰由1914年斐迪南大公在薩拉熱窩街頭被刺殺引發，30年以後，第二次世界大戰後期，在雙方死亡人數都達到上百萬時，這場人類歷史上史無前例的慘劇的始作俑者阿道夫·希特拉在柏林的一個地下室里結束了自己罪惡的生命。1914年6月28日的清晨，隨着一聲槍響，第一次世界大戰的導火索在波黑和塞爾維亞共和國的首都——薩拉熱窩——點燃了。刺殺的目標是王儲斐迪南大公(1863—1914)，奧匈帝國的王位繼承人。刺客是波斯尼亞塞族人，名叫加夫里羅·普林西普,屬於一個叫“年輕波斯尼亞”（MadaBosna）的組織。加夫里羅·普林西普是被一個名為“黑手”的塞族恐怖組織招募來執行這次暗殺的，還有其他6名激進分子共同參與了這項任務。這個崇尚暴力的民族主義組織，背後秘密地由一個塞族軍事情報部門贊助和操縱，其頭目是德拉古丁·迪米特里耶維奇上校（1877—1917）。遭到襲擊的時刻，斐迪南正和他的妻子乘坐在敞篷的檢閱車上穿過首府薩拉熱窩，巴爾幹夏天的太陽炙烤着大地。這對夫婦此行是在哈布斯堡帝國新近擴張的屬地上進行的，該屬地是與奧地利南部接壤的兩個省，直到1878年才脫離奧斯曼土耳其帝國的統治。為此奧地利在《柏林條約》之下與土耳其進行了激烈的爭奪，在土耳其對俄戰爭慘敗之後，波斯尼亞塞族一度渴望復國。30年之後的1908年，其政權被完全吞併了。在這個帝國鞏固疆域行動的背後，是奧地利蓄謀已久的目標，即破壞土耳其任何想收回以前領土的希望，鞏固奧地利帝國中心區域的邊境線，並重振這個長期以來被嘲笑為“歐洲病夫”的帝國的驕傲與活力。而作為回饋，奧地利將賦予波黑市民與哈布斯堡帝國公民一樣的主要特權——這個統治家族對這一盛氣凌人的選擇翹首企盼，斐迪南大公更是視之為其執政的處女作。塞爾維亞民族主義者復仇的怒火，由於長時期與祖國塞爾維亞的分離而積蓄着，在1914年6月28日這天燃燒到了最高點。因為斐迪南到訪之日恰逢一個全國性的節日——維多萬節——一個給塞爾維亞人帶來創傷的日子，為紀念1389年科索沃戰役而設。那次戰鬥中，他們的基督騎士被土耳其人打敗，並在土耳其人給予的偽自由下度過了500年。對斐迪南來說，這一天也是一個紀念日，雖然這更多地出自於私人理由：他和妻子索菲結婚14周年。但用這一天來慶祝顯然不合時宜。尤其當暗殺者在5英尺外舉起槍對着車開火時，他一槍打中了公爵的脖子，另一槍打中了索菲的腹部，令二人斃命。斐迪南最後的話是：Esistnichts,esistnicht……Esistnichts的意思是“這沒什麼”。勇敢，也許吧，或者也是意識在生命中慢慢消退。但不管怎樣，很少有領導人臨終的話語是如此不確切。而就在不到6星期以後，隨之而來的就是一場洪水猛獸般的戰爭，將上百萬的青年捲入佛蘭德斯戰壕中，骯髒地、無意義地、悲慘地死去。與此同時，更有不計其數的人在東歐死亡。這些死者中的大多數作為個體無疑都是英勇的，但最應該強調的戰爭本身卻不是。第一次世界大戰，不管從流血規模來說，還是從幾個世紀以來新技術對戰爭手段的影響來說，都是史無前例的。在西線，成千上萬的年輕士兵被炮轟、被槍擊、堵了槍眼；被狙擊手伏擊，被刺刀刺殺，被機關槍掃射；被壞疽感染，落入陷阱被老鼠咬噬，被坦克輾入泥坑；有時甚至被當作逃兵射殺，只因他們在無情的炮火面前失去了理智。而在英國方面，他們被戲稱為“驢子帶領的獅子”；同時，德國正為其戰爭機器不間斷地勢如破竹地飈進而洋洋得意。這次戰爭波及範圍之深遠無人可及，觸角遠及非洲、中東、遠東，捲入戰爭的有印度、日本、美國、加拿大、新西蘭和澳大利亞。看似一場19世紀的常規的國家衝突卻是以20世紀的意識形態的碰撞結束的。而最後的領土劃分，卻形同一個更加惡化、影響更大的軍事惡瘤：還是同一代人，就爆發了將世界搞得面目全非的第二次世界大戰，又奪取了上百萬人的生命和摧毀了無數大城市。那麼，僅僅一個政治兇手，作為一個衰落帝國戰略上重要但有些無足輕重的駐外官員，是怎樣導致了如此慘重的後果？答案是19世紀最後30年中歐洲大陸這盤複雜的棋局上各國之間的外交聯盟。在這一時期，德國在他國的縱容之下，憑着經濟信心和帝國野心，經歷了吞併自由城市和自治區成為統一國家的時期；這一時期同時也是俄國改革力量的崛起時期，這股力量在戰爭結束時推翻了沙皇的**統治，最後建立了一個新政權，卻沒能消除壓迫。德國作為一股帝國力量的升起可追溯到1866年，當時的首相奧托·馮·俾斯麥（1815—1890）在國會掀起了一場爭論，他提出了一個將所有國家納入一個聯邦體系的設想。該舉動遭了奧地利的反對，該國和幾個德意志州和城市都有聯盟關係，它將俾斯麥的野心看作是對建立民族融合的帝國的威脅。經過短時期的戰爭，普魯士取得了勝利：漢斯、漢諾威、法蘭克福、拿騷都淪為德國的省。4年後，在與拿破崙三世為敵的普法戰爭中，德國指揮官赫爾穆特·馮·毛奇利用鐵路的神速包圍了法國，很快就迫使他們停戰投降。這就是1871年德意志的統一，一個新的帝國登上歷史舞台。