在誤解之前(13)

駱文夫婦與如真聽完講解，就在大橋下層的行人路上走了一陣，望着底下浩瀚翻滾的江水，沉默很久，駱文才說：“抗日勝利回來，我們是搭船到南京的，那時我還很小，什麼都記不得了，只記得南京一片混亂，我們一家，找不到一個客棧，最後是在一家小飯館度過的，好像是在飯桌底下打地鋪，第二天不知怎麼搭上了去上海的火車，一家七個人只搶到一個座位，給奶奶坐。我家小妹一歲不到，就坐在奶奶身上。五個多小時，到了上海，奶奶腿酸得站不起來，等所有的人都走光了，我父親把小妹交給我母親，才慢慢扶着奶奶站起來的，這個鏡頭我再也忘不了。”碧玉說：“呀，你怎麼從沒跟我提過?”“抗戰勝利，你怕還沒出生吧?怎麼能體會這種顛沛流離之苦!”那個姓邱的講解員不知何時來到的，他這時插嘴說：“我沒想到你們都能說這麼好的普通話!”他們三人同時笑了起來，如真說：“我們是在中國出生的中國人，怎麼不會講中國話?”“可是你們是長期住在美國的呀!”“你當然知道‘少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰’這兩句詩吧?小時說的母語，再在外面漂流，都不會忘記的，何況我們在家都講國語。你覺得驚訝嗎?我倒覺得你問得有點奇怪哩。”最後一句如真倒是笑着說的。駱文說：“你剛剛說講普通話，不是說講國語，是不是一般人都這樣說的?”“唔，那意思就是普通一般人都會說的。有別於上海話，廣東話等等。”正聊間，史東教授從底層的小會客室出來招呼他們要出發了。他們謝了講解員之後，又去游雨花台、靈谷塔、莫愁湖等地。大家都覺得北京有一個雄偉的性格，而南京則比較秀雋，都十分令他們喜愛。遊逛參觀了一日，回到旅館，大家都累了，但古式的房間空氣不流通，還是悶熱。納地辛和如真解除了身上的衣衫，把落地電扇打開，輪流洗澡及抹身，好容易挨到吃晚飯時，知道除了本團的人之外沒有國旅社的人或翟先生，於是兩人都穿了無袖T恤及短褲下樓。正巧默非教授的太太與史東太太迪迪也是一身夏天裝束。去南大的一批人還未歸來。因為餐廳是惟一裝有一個冷氣機的房間，所以大家都離開悶熱的大廳，到餐廳等他們。從南大回來的幾個人一進門，個個滿面笑容。墨院長一面脫灰白上裝一面大聲宣佈：“成功!大成功!”脫了上衣，豎起右手大拇指說：“那位校長為人十分痛快，同我們柯瑪校長十分投合，兩人交談不到一個小時，他就同意兩校交流的事。不像北大，又是黨委書記，又是組織，什麼事都要等開過會之後才能決定。這位校長，可是個痛快人!”說完，拿起剛剛服務員送來的啤酒，嘟嘟地喝了半杯，“哇，我真喜歡南京，可惜太熱了。”“咦，校長呢?”史東問。“太熱了，他去把西裝換掉。來，大家喝啤酒，味道不壞。”大家都被他的興奮感染了，紛紛詢問會談情形，墨院長扼要地說了一下，對史東說：“今晚要設法把合同打出來，明天我同你去南大，他們有個國際事務組的主任同你商討細節，然後雙方簽字。”校長穿了麂色麻紗長褲，上面一件棕色絲質短袖襯衫，一進門即笑哈哈地朝大家巡視一周，說：“你們都已聽到好消息了吧，南京大學的校長真是個有魄力的人，當機立斷，非常痛快，明晚他宴請我們全體會員，你們看見他就知道!”然後對着黃立言，舉起院長剛遞到他手裏的啤酒杯，向他說：“十分謝謝，立言。”大家當然一齊朝黃立言看，他捻熄了手裏的煙，先向校長說：“你同郭校長可以說是意氣相投，都是有魄力有才幹的領導人。所以才能辦得如此順利。”然後向大家解釋：“是這樣的，我同南大校長是以前清華同學，我出國后一直與他保持聯繫，後來他到德國去深造，五十年代回國，先在清華執教，後來提升為工學院長，然後就來南大做校長，十分出色，可惜在反右時受了批評，他很剛毅，頂過去了，我們就在那時失去聯絡。後來我聽說他在文革時吃盡苦頭，不但當不了校長，連原先的教職也保不住，被遷到四川廣漢附近的一個小學做門房，還被紅衛兵百般凌辱，他的太太受不了，投河自殺。郭校長是典型的讀書人，自己不會料理生活，”他頓了頓，自慚又自得地朝次英瞄了一眼，“與我一樣，幸虧我有一位賢惠的太太。”次英用中文說：“廢話少說。”但語氣非常柔和，還面帶笑容。“太太死了之後他簡直無法生活，幸虧鄰居的一位老太太發慈悲心，偷偷地過來料理他的飲食起居，在那個荒僻的小鎮一呆就是九年。”黃立言說，點起一支煙，猛抽。房裏起了一陣嘆息聲及騷動，但無人發言，恐怕除了黃立言之外，沒人真正知道文革到底是怎麼回事。他朝柯瑪校長看了一陣，才接著說：“我第一次回來是七七年，他剛復職，我特意來南京看他，一下子，簡直認他不出來!”黃立言那張平時很少表情的，稍嫌扁平的兩頰的肉蠕動了好幾下，顯然是他在摒緊上下兩排牙齒，控制自己的情緒，但他忽然變得沙啞的聲調還是泄漏了他內心的震蕩，“他原本高大的身軀有點佝僂，原本濃密的頭髮全部白了，枯了，我簡直不敢認他。”他又停頓下來，室內一片肅靜，只有窗戶上的冷氣機似乎代替了他，低聲呻吟。他又連連吸煙，一直到它快燒到了右手食指，才捻熄了，說：“他實在是個了不起的人物，他看到我臉上悲憤的表情，立即引了孟子那幾句名言：‘故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能’來激勵我，並且說，人的一生，怎麼能不經過三災四難，你我都是天之驕子，高等家庭，高等學校，高等職業，都以為是理所當然，人間疾苦，不但不了解，而是一無所知。這幾年，我真不知道領悟了多少，現在又回到我的園地，我感慨之餘，立志要做一個更好的耕耘者，好好教導我們的下一代!來，我們像以前一樣，到冠生園去吃一頓，喝一瓶花雕，我要聽聽外面世界的消息。”