序(楊振寧)

我是一直很喜歡於梨華的文筆的。她對人的衣着、面貌、表情和心理狀態，男人的和女人的，都有極敏銳細緻的觀察。她善於塑造人物，而且善用長句短句描述極複雜的內心感情。在這一點上我覺得她比張愛玲還要成功。隨便舉兩個例子吧。本書四十多歲的女主角有了外遇，不期而然的外遇。有攝奪魂魄的衝動，也有犯罪感。去見了情人，“她將自己被因痛苦因喜悅因愛因悔等複雜的搏鬥的混亂的情愫而扯得扭曲的臉龐藏匿到他的胸膛，點了點頭。”句子極長，迫使讀者要憋一口氣讀到尾，像女主角一樣緊張。另一個例子：“但他們的婚姻，不是建築在非你不娶，非你不嫁的架構上，所以十五年的生活里，早已塗上了生活里柴米油鹽瑣事的雜色，既無光澤，更不鮮活了。”幾十年來，於梨華以幾代台灣來美國的留學生的性格、經歷和心理狀態為題，寫了極成功的長篇和短篇小說。幾十年來，她，和她的幾代留學生們，累積了甜的、苦的、歡樂的、痛苦的、觸及靈魂的人生經歷。當然她的讀者們也同時累積了多種人生經歷，她們和他們會從這本小說中看到她們自己和他們自己的影子。二○○二年八月五日