人與獸的距離(二)?(1)

父親在老虎屯被狗咬了一口，那一口咬在小腿肚子上，父親一聲沒吭。父親清晰地聽見狗的牙齒咬透陳年棉絮，又咬斷肌肉纖維的斷裂聲。父親轉過身，舉起了手裏那大半個鐵碗，鐵碗裏裝着討來的半碗黃燦燦的玉米，鐵碗和玉米一起砸在狗頭上，那隻瘦狗哼了一聲，從父親的腿上拔出牙齒，沖父親齜了齜牙，退後幾步蹲在雪地上，仇恨地瞅着父親瘦小的身軀。父親摔了討飯碗，站在老虎屯外望着眼前白茫茫的世界心裏空落得無依無靠，此時父親很冷也很餓。一大早他就跑出來討飯了，只討到了半碗玉米，此時那半碗玉米正黃燦燦地撒在雪地里。一股白毛風兜頭刮來，父親倒吸了一口冷氣，他覺得腿肚子尖利地疼了一下。他此時非常想家。回到家裏雖然也餓，但家裏卻能抵擋風寒，想到這，他一步步向雪地里走去。父親趔趄着身子，那隻被狗咬傷的腿不時地發出鑽心的疼痛，父親咬着乾裂的下唇，一步步朝家裏走去。離老虎屯十幾裡外的一個三面環山的山溝里，矗着兩間木格楞，孤零零地立在山腳下的一塊平地上。山坡上生着稀疏的柞木，柞木的樹葉早已落光了，又被一層厚厚的大雪覆蓋住，雪地里只露出青黑的柞樹枝丫，情冷地在風中嗚咽着。父親遠遠地就看見了爺爺，爺爺獨自一人蹲在木格楞後面山坡上，一口口地吸煙，眼睛獃痴地望着遠方。父親一看到爺爺心裏就緊了一下，沉了沉。奶奶昨天又走了，扔下爺爺和父親。父親一大早醒來的時候，就看見爺爺正蹲在外間的炕前一口口地吸煙，屋裏煙霧瀰漫，爺爺一夜之間似乎老了幾歲，他紅腫着眼睛狠狠地盯着眼前的一個什麼地方，彷彿爺爺已經走進了另一個世界。”父親被煙嗆得咳了半晌，抓過腿下的衣服穿上，他知道，爺爺一會兒就要去尋找奶奶。奶奶每次走，爺爺總是這樣，在父親的記憶里奶奶很少和爺爺說話。倒是經常聽到爺爺喋喋不休地和奶奶說話。奶奶不理爺爺，奶奶經常出走，爺爺便去找，也許一天，或許兩天，爺爺總會找回奶奶。有時爺爺找不到奶奶，奶奶自己也回來，奶奶一回來就摟住父親哭。爺爺這時就蹲在炕下，喜形於色，瞅着奶奶的臉，瓷了眼珠。奶奶經常出走，影響了爺爺的情緒，爺爺的心裏一直裝着奶奶，忘記了過日子，忘記了父親。家裏經常吃了上頓沒下頓，父親便靠討飯過日子。父親看到爺爺蹲在山坡的雪地上愁眉不展，父親就知道，此時奶奶一定還沒有回來。父親拐着腿，走進屋裏時，看到屋裏的一切和他早晨走時一模一樣，心裏就更加空漠了一些。炕上一床被子還沒有捲起，一對紅布枕頭散亂地扔在炕角。父親在屋裏轉了一圈，他想哭，他重新走到外間時，看到敞開的鐵鍋里冷冰冰的沒有一絲熱氣，他又抬眼看到灶台上木盆里還有一把高粱米，父親咽口唾沫，他不忍心去看那一點點高粱米，他知道，奶奶回來時一定很餓，應該留給奶奶吃。父親坐在門坎兒上，他很累也很無力，狗咬傷的腿發木發脹，父親倚着門根兒毫無目的地張望着遠方。這時，天地間很靜。時近中午，太陽有氣無力地照在雪地上，雪野里發出一片慘白的光，刺得父親眯起了眼睛，父親想睡一覺，可肚子裏咕咕地叫着，怎麼也不能讓他安定下來，父親又咽一口唾沫。這時在父親散淡的視線里，他看到一個人一點點地向這裏走近，起初那一瞬，父親以為是奶奶，當那人又走近了一些，他才看清那人不是奶奶，而是一個男人。那男人穿了一件不知是什麼皮的襖，毛在風中的吹拂下，不時地擺動着，父親沒有注意這些，他被來人腰間那點紅吸引住了。那是一塊飄動的紅綢布，紅綢布在那人的腰間飄來盪去，父親的眼皮就跳了一跳。那人喘着氣，呼出的哈氣頃刻變成了霧在眼前飄，父親能聽到那人踩在雪地上的“嘎嘎吱吱”的聲音了。父親仍然盯着來人腰間那塊紅綢布，那塊紅綢布在父親的眼裏太有色彩了。來人更近了，父親能看清來人的眉眼了。那是一位三十多歲的男人，臉上生着挺硬的鬍鬚，父親只看了一眼，又把目光盯在了那人的腰間，他看到了有一把槍，插在來人的腰間。父親突然地想撒尿，父親認識槍，．他在老虎屯的趙家見到過掛在牆上的槍，那把槍把兒上也系了一塊紅綢布，紅綢布很鮮艷，襯托得槍很舊。趙家有槍，趙家就有很多吃的，想吃什麼就吃什麼，父親討飯時經常路過趙家，他看到趙家的老小經常吃白米飯和豬肉，還有牆上那把槍。父親看到來人腰間那把槍心裏就跳了一下，來人臨進門時，停了一下腳，他朝山坡上的爺爺看了一眼，只一眼，很快又低下頭瞅了一眼父親，父親仍盯着那槍。“小孩兒，有吃的么?”那人說。父親激靈一下醒過來，他慌忙從那人的腰間移開目光，瞅着那人張開的嘴，他看見了一排堅硬的牙齒，那牙齒在寒冷中閃着光，父親又哆嗦了一下，那人笑了笑，伸出手在皮衣懷裏掏了半晌，掏出一小塊銀子，遞給父親。父親沒去接那塊銀子，那人又笑一笑，把那塊銀子放到窗台上。那人探頭往屋裏看了看，好似嘆了一口氣。父親的心裏別別地跳着，他立起身，被狗咬傷的腿一陣利痛，他差點跌倒，那人扶了父親一下，父親的身子歪在那人的腰上，父親的肩膀被那人腰間的槍硌了一下。父親慌慌地往鍋下面架柴禾，火很快燃着了。父親端過那個木盆，往那裏盛了些水，最後盆里那半碗高梁米連同水一起倒在鍋里。那人似乎很疲憊了，一進屋就坐在門坎上，剛才父親坐過的地方，望着父親手忙腳亂地做着這一切。