香花怎樣變成毒草(1)

火車開到明港，這是一個小站，下火車，已有卡車等候，押上卡車，在茫茫夜霧中，只看到車站附近閃閃爍爍的路燈，卡車一直開到息縣，在一片荒涼的土地上，看到前方右邊有幾排平房，黑糊糊的，幸好個別房屋還有微弱的燈光，否則那房屋也看不見。卡車駛進平房附近，李昌給押走了，不曉得到什麼地方去了。我被送到一排平房那兒，"造反派"才說，這裏是對外文委五七幹校，把你編在二連監督勞動，必須服從連部命令，老老實實接受改造，不準亂說亂動，徹底坦白交待你的問題。那間平房裏放了八張床位，六張床分別放在四面，中間放了兩張，其中一張空着，指定我睡在那兒，其他七個人日日夜夜可以"監護"我。這七個人當中，大多數是響噹噹的"造反派"，也有個別"結合"了的司局級幹部氣宇軒昂，雖還沒有當上"造反派"，也是位準"造反派"了。後來我知道，這位曾經在我分管的部門負責工作的司局級幹部立了功，向"造反派"彙報過我的言行。他榮任"監護""造反派"的重要職責。可見人的變化。息縣，春秋時代，原來是個國家，叫做息國。後周設置為息州，明朝才降為縣，屬河南光州，現在屬信陽地區。根據《左傳》記載，楚文王滅了息國以後，要息侯的夫人，在堵新及成親，但她整天默默無言。楚文王問她為什麼不說話。她說，我一婦人而事二夫，縱然沒有能夠死去，又有什麼話好說呢?楚文王不好再問了。但也有不同的傳說，例如，劉向的《列女傳》稱："楚伐息，擄其君使守門。將妻其夫人而納之於宮。楚王出遊。夫人出見息君，自殺。息君亦自殺。"劉向這位以陰陽休咎論時政得失的諫議大夫，對息夫人的敘述，可能兼有主觀想像成分，要把息夫人寫成烈女，以全其節，同時減輕楚王的罪惡。倒是左丘明所述事迹，皆徵國史，比較可信。說春秋者，應該以《左傳》為根據才是。不管兩種說法出入這麼大，《左傳》對息夫人的敘述流傳既廣泛而又長久。歷史上的是是非非，由於地位、權勢、立場、觀點不同，常常是非顛倒，故當代人寫的當代歷史往往帶有主觀隨意性，不大可靠，只有留待後人去評說。現在看來，就息夫人這一事而言，即使是後人撰寫，也有不同的表述。信史，難矣哉!對外文委五七幹校恰巧設在息縣，一批革命老幹部被打成"走資派"、"反革命修正主義分子"、"叛徒"和"特務"等等，列入另冊，成為"專政對象"，監督勞動改造，而一批"造反派"加官晉爵，高踞領事位置，"惟我獨革"，成為"革命功臣"，指揮一切!至於**和**、張春橋，姚文元等竊取權位，製造史無前例的狂風惡浪，席捲全國更不必說了。我在二連里是第一號"專政對象"，每天打掃廁所，乾重活，拉車運輸磚坯和磚頭，準備蓋房用，途中有個陡坡，上坡下坡很困難。一般幹部拉車上下坡時，有人過來幫忙，否則上不了坡，下坡一滑，特別危險。我拉車時，不但沒有人幫助，監督我勞動的"造反派"還要站到車上去，增加重量，以顯示他的"革命性"。我使勁拉了幾次，都上不了坡，站在車上的"造反派"看到有人來了，又見下坡的路很陡，怕我控制不住會翻車，他也會翻倒在地，才不得不跳下車來，我吃力地把車拉過了坡。拉車一使勁，勉強可以過坡，還有重勞動我力所不及的。"造反派"押着我去運米，不管我體力能否背得動，要我彎腰，然後一袋有200多斤重的大米袋往我背上一放，命令我送到卡車上去。我背着沉重的一袋大米，寸步難行，使勁移動了兩步，額上汗流如雨注一般滴下，那袋米滑下去了。一位中年幹部見我背不動，給"造反派"咬了一下耳朵，大概怕我背不動會傷了腰腿，才沒有要我再背了。貧下中農一年到頭都在田裏干農活，他們長年累月都在勞動。我為什麼不能呢?我要想方設法勞動，向貧下中農學習。五七戰士自己動手，做一切能做的事。我也要向五七戰士學。五七幹校沒有理髮館，也沒有時間到縣城去理髮，都是相互理髮。我暗暗學習別人的理髮技術，開始為人理髮。一般幹部不敢讓我理，怕接觸"專政對象"，"造反派"看不起"專政對象"，不讓我給他理。個別不害怕的幹部才讓我理，我心裏十分感激，總算有了勞動服務的對象了……從北京到幹校來的人越來越多，平房住不下了，二連搬到一座沒有門沒有窗欞的倉庫里去住，這回不是被監在房屋當中，而安排在窗口下面的一張鋪位。倉庫外面飛雪，我的鋪位也下雪；外面下雨，我的鋪位那兒也下雨；外面颳風，我首當其衝，一陣陣冰冷的風從我床鋪掠過，雨季綿綿，狂風陣陣，我凍得病了。寫信回家，希望家屬把我留在北京的衣服和箱子送來，為禦寒，以蔽風雨，抵抗疾病的侵襲。隔了很久，在病中焦急等待的衣服和箱子總算收到了，打開箱子一看，有一件短小的黑布棉大衣，不是我的根本穿不了，不知道是哪個人的。沒有其他禦寒的衣服，好箱子家裏有幾隻，送來的卻是一隻破舊不堪的箱子。大概以為這一輩子完蛋了，我永遠在幹校住下去了，不顧我患病，揀了一點破破爛爛的東西來應付應付。我想起"文革"初期被打倒為"走資派"后，她給我的一封信，她說，看到許多的高級幹部被打倒了，感到和高級幹部生活在一起沒有意思，決心離開你。這說明，她是早就準備好了。我已失去自由，不能回北京親自去取，只好在不蔽風雪的倉庫里挨凍。我想起蘇秦以連橫說不成，"歸至家，妻不下，嫂不為炊，父母不與言。蘇秦喟然嘆曰，妻不以我為夫，嫂不以我為叔，父母不以我為子，是在秦之罪也。"我不同意蘇秦自責把"罪"扛在自己身上，這是世態炎涼，妻嫂父母只能共享榮華富貴，不能同度貧寒平民生活，缺乏夫婦之間同生共死的真摯感情，活脫脫顯出一副勢利小人的面目。蘇秦說秦王不成，沒有求得一官半職，更沒有拜相；我呢!被解除職務，遭到無情批判，忽然變成敵我矛盾，她準備和我離婚，不管我挨凍受寒死活了。我的處境比蘇秦還不如，世態炎涼，自古已然，於今更烈。