巴金:一些說不出的隨想(4)
巴金和冰心第一次見面是在1933年,當時巴金在北平和鄭振鐸、靳以創辦《文學季刊》,巴金和靳以去向冰心組稿。抗日戰爭期間巴金和冰心在重慶再次相見,巴金曾幫助過病中的冰心。“文革”后的1980年巴金和冰心一起訪問日本,當時巴金已76歲,冰心已80歲的高齡,兩人曾談心到午夜12點。冰心認為巴金是一位最可愛、可敬佩的作家。她說:“我愛他就像愛我自己的親弟弟一樣。”“他的可佩……就是他為人的‘真誠’。”吳文藻也說過:“巴金真是一個真誠的朋友。”而且他們還認為巴金“對戀愛和婚姻的態度上的嚴肅和專一”,是“最可佩之處”。1999年3月冰心去世了,據說巴金至今不知,對他封鎖了消息。據巴金的家人說,1999年2月8日巴金病危,通過20天的搶救剛移到病房,巴金就堅持要給冰心打電話。當時是下午4點,後來才知道那正是冰心的骨灰迎進家的時辰。巴金的家人告訴我這件事時,我也不由一愣,難道在冥冥之中真有什麼渠道使兩位老人心靈溝通?這種心靈感應恐怕只有相互愛戴的人才有。後來,巴金再沒問過冰心,也許他心裏已經知道冰心老人走了,他只不過不想去證實,也不願意去證實,他希望冰心一直活着,活在他的心裏。對巴老“封鎖消息”也不是第一次了。當年李健吾去世時,家人也沒敢告訴巴金,當巴金知道后痛不欲生。在《隨想錄·病中集》中,巴金說:“我責備過女兒,也理解她的心情,相信‘封鎖消息’,不說不聽,就可以使我得到保護。”由於巴金病情的特殊性,醫生認為對巴老封鎖消息是必要的,巴老容易激動,一激動血壓就上下波動,會引起昏厥,就巴老的現狀來說昏厥是十分危險的。在採訪崔主任時我曾問:“目前巴老的進食情況如何?”崔主任說:“他的進食是通過鼻管,一天分六次打入胃裏,特配的流汁。目前巴老的營養狀況是好的,每天的熱量、蛋白質、脂肪都是根據人體需要配好的。巴老現在不能吞咽,吞咽會反流,會引起感染。如果沒有這個管子,營養是不能保證的。”我說:“巴老的生命力真是太旺盛了,當然,這和你們的精心治療是分不開的。你覺得巴老還能堅持多久?”“我們對巴老有幾個心愿。”“哦?”“第一個心愿就是讓巴老能夠親眼看到現代文學館的建成。”“這個心愿達到了。”“第二個心愿就是希望巴老過千年。”“新千年也過去了。”“第三個心愿就是希望巴金跨進新世紀。”“這個心愿也實現了,那第四個心愿呢?”崔主任道:“在巴金的一次生日聚會上,我們醫生給他送了一個玫瑰花籃,我們對巴老說,希望在你的生日送一百朵玫瑰。”崔主任說:“這是我們的願望,也是我們的期盼。”聽了崔主任的話我很感動,真希望能實現這個願望。那時候鮮花盛開......後來,人們的願望真的實現了,在巴金百歲生日的那天,人們手捧百朵、千朵的玫瑰向巴金老人敬獻,巴金在玫瑰花的海洋里度過了百歲生日。可是,巴金卻還有願望沒有完成,那就是“文革”博物館還沒有建成。巴金在《隨想錄》中說:“建立‘文革’博物館,這不是某一個人的事情,我們誰都有責任讓子子孫孫、世世代代牢記十年慘痛的教訓。”“文革”博物館也許正在建成,它在巴金的心裏。(本章照片由巴金的家人提供)  [返]