痞子蔡“鑿空自己”獻上全新小說《亦恕與珂雪》

蔡智恆不簡單。相較於其它暢銷作家而言，痞子蔡可說出書頻率不算高，但本本備受讀者青睞。2004年由台灣誠品書店、《聯合報》副刊和公共電視合辦的讀者票選“最愛小說100大”前20名的榜單中(2004/5/10，台灣《聯合報》)，《?寄生》和《第一次的親密接觸》分別是第三名和第五名；而就入選100大的書單來看，蔡智恆三本長篇作品的總得票數更是所有作家之冠。而《中國圖書商報》所公佈的2003年文學類圖書總榜前十名上(《中國圖書商報》，2004/4/2)，蔡智恆的上一本書《夜玫瑰》則名列第八，更是榜中的唯一一位台灣區作家。

然而蔡智恆卻也很簡單。蔡智恆的寫作，始終專註在愛情的萌生與成形的過程，而從《第一次的親密接觸》、《?寄生》、《夜玫瑰》一路走來，相較於其它青春文學作家而言，蔡智恆的書寫不喧不鬧，用字單純簡練，全在意象上下工夫，卻讓人見識到愛情初生時的本質與真諦。全新小說《亦恕與珂雪》，特別經營愛情的比喻，可說如詩如畫，讓人覽書之餘，心情沉澱冷靜，意猶未盡愛情萌芽的芬芳。

小說一開始，在工程公司上班的理工男，無所事事晃到公司附近的咖啡館，工作的煩悶，以及來自身為編劇的室友影響，使他興起了寫作小說的念頭，希望可以以之來轉變生活氣氛。但是如何下筆，他一籌莫展；此時，恰巧一位喜歡畫畫的女孩，不小心撞到了他的桌角，他們開始有了交談。理工男因此決定了故事的起點：一個學藝術的女孩叫珂雪，一個學科學的男孩叫亦恕。整部小說就在工程師和畫畫女孩間的情愫展開，而主角筆下的小說人物亦恕與珂雪，也隨着主角的生活情節同步進展，再加上，主角生活中的好友，以及工作中所仰慕的女同事，總計四條人際關係線，一起揮灑出動人的愛情追尋歷程。

蔡智恆的愛情書寫，在這本書中，對於情感的描寫，跳脫出以往作品的情感兩難困境，神來一筆地使用了“鑿空”的隱喻，來說明感情的新體悟——小說中，主角來到花蓮海濱，為了躲雨之故，錯入一石雕師的戶外工作室，意外發現一尊女子石雕作品，怦然心動。原來，石雕師在創作的過程中，無意間的失誤，鑿空了女子的左眼，而這樣的偶然，讓下起雨時，雕像左眼蓄着水滴，柔情似水，天晴時閃耀光芒。這樣的作品，感動了男女主角，他們同時學着“鑿空自己”、開放自己，接受彼此的感情，讓誤會冰釋，交流彼此溫柔又熱情的的情感。而這一則美麗的隱喻，也折射出，創作者本人脫離創作困境獲得救贖的新契機。蔡智恆說：“我覺得找到曾經走失的自己，是我這次寫作的最大收穫。我個人很喜歡《亦恕與珂雪》中，“鑿空自己”的比喻。我很慶幸已鑿空自己，並重新蓄滿創作的熱情。”

在此，可以見到蔡智恆在創作上的用心與謹慎；也讓人了解到，比起其它暢銷作家而言，痞子蔡的出書頻率，可說一點都不痞！蔡智恆語帶幽默談及寫作此書的過程：“這部作品斷斷續續寫了一年——其中玩了一個月，咳嗽了一個半月，自暴自棄了兩個月。曾以為，隨着年歲的增長，自己的某些部分也會隨着死去，但在《亦恕與珂雪》的寫作過程中，我發現這些部分還活得好好的。”

蔡智恆作品的讀者在成長，而小說家本人也面臨自己的寫作困難。痞子蔡害怕自己隨着年歲的增長，喪失寫作的敏銳心思，掉入重複自己的死胡同——尤其，盛名之累，讓每一次的出書壓力只是愈形巨大。如何脫離這樣內外夾擊的威脅，而重拾寫作的樂趣，這不僅是作家本人在寫作上的關卡，也關涉到其如何自我看待的人生課題。正是這樣的自我探問，讓蔡智恆遇見“鑿空自己”的譬喻。

通過考驗，需要時間，蔡智恆此回重新出發，每一步走得是更加更加得成熟了。雖然讓讀者望眼欲穿，但是蔡智恆每一回的書寫，最終都獲得讀者的迴響與支持。他認真面對自己，坦然接受寫作考驗，尋找自我存在的理由——這正是蔡智恆寫作魅力的根本因由。

從1998年蔡智恆的《第一次的親密接觸》到《?寄生》、《夜玫瑰》所帶起的大華語地區年輕世代青春小說創作及閱讀的風潮，加上，2003年《夜玫瑰》和《挪威的森林》、《生命中不能承受之輕》、《幻城》並列中國文學圖書排行榜前十名，以及，2004年《?寄生》、《第一次的親密接觸》和《紅樓夢》、《哈利波特》、《指環王》同列在台灣誠品書店最愛小說100大前10名等——這種種現象標示着，蔡智恆正逐漸從歷史上的偶然(網絡世界的出現)，透過自身成長的力量，讓自己在文字創作的版圖持續深耕擴大，《亦恕與珂雪》從這角度來說，可謂一次全新的創作，也是蔡智恆鑿空自己，重新蓄滿創作熱情的新起點。