阿媽哪有時間照顧你

童年的經歷使我更容易去留意那些生活中的陰暗痛恨一切弱肉強食、欺凌、虛偽和不公正、不平等在喧囂的城市裏在嘈雜的人群中我常常會產生一種無以名狀的孤獨和無助當別的孩子在父母的護翼下花朵般縱情成長的時候，我卻像一棵寄人籬下的小草，孱弱而又固執地任風雨飄搖。在別人眼裏，媽媽就像船兒所停泊的港灣，安安全全，溫溫靜靜；可在我的印象中，卻似乎沒有一次在母親的臂肘里撒過嬌。媽媽甜甜地在女兒額上輕輕一吻，媽媽親昵地在女兒屁股蛋上輕輕一拍，這些都僅是我聽到或看到的。聽到或看到時，我曾覺得很不可思議，為什麼這一切對我那麼陌生，那麼遙遠呢？8歲以前我一直被寄養在鄉下外婆家。一個溫馨和睦的家，一個溫柔賢惠的母親和一個寬厚慈愛的父親，這些在很多人看來最為平凡的擁有，於我卻是可夢而不可求的幸福天堂。別人眼裏甚至最平淡、瑣碎、樸素、庸常的生活場景，卻寄託着我童年時全部的對幸福的理解與渴盼。舅媽經常會為一些小事和外婆吵架，一吵起來，舅媽就會說：“看看，我們的條件也不寬裕，還要白養一個，生女孩就知道往我們這裏塞。”外婆就一個勁地哭，哭一次就病一場。“這白養的一個”不是指我又是指誰呢？我知道外婆疼我，可我畢竟是外孫女啊。那時候，在年幼無助的我看來，外婆就如同我的整個天，她一病，我就感覺天要塌了。一次姐姐來外婆家，她回去的時候，我趕緊跑到屋裏，從箱子裏找出一條換洗的長褲。姐姐步子邁得很大，一溜煙工夫，就已踏上了大馬路，我小跑着才追上她。“姐，我想和你一起回家，我不想呆在這兒。”我低聲央求她。“你在這裏不是好好的嗎？回去阿媽哪有時間照顧你啊？”姐姐的語氣不容商量，說完便頭也不回地走了。我心裏一陣酸楚，失望地呆立着，看着姐姐走遠，直到望不見身影。回屋的時候，我感到很冷很冷，手腳冰涼。我爬到床上鑽到被子裏把自己緊緊地裹起來。我想不通：為什麼我就不可以回我自己的家呢？為什麼我就要和表弟、表妹他們在一起呢？他們有舅舅舅媽護着，可我呢？我的爸爸媽媽為什麼不要我？