《越陷越深》第八章(6)
“好感太深”與“充滿好感”有什麼區別呢?北京郊外的夜晚讓我想起《莫斯科郊外的晚上》,而“莫斯科”又讓我思緒龐雜,好像在聚攏,卻又驟然散開。一位同學在我的電腦上看到《北京郊外的晚上》一文嘲笑我:都七老八十了,還寫這樣的“青春美文”。我啞然。王蒙說,《莫斯科郊外的晚上》、《山楂樹》,還有費奧多洛娃五姐妹訪華時唱的《田野靜悄悄》,表達的是黃昏情緒,這種感覺真是微妙而憂傷。而夜晚是什麼情緒呢?那一年當圖-154從符拉迪沃斯托克經過八小時飛行降臨在莫斯科郊外機場時,正是莫斯科深秋的黃昏時分,從飛機舷窗俯瞰廣袤森然的褐綠色植被與穿插其間的湖泊、河汊,我的眼睛發潮。同樣的白樺,同樣的楊樹、樅樹,同樣的河流、湖泊的碧綠和微波,因為是在莫斯科,因為是在莫斯科郊外,給我的感受奇妙而又感動,尖銳而又震撼,同時——何必隱晦呢?又是那樣的諱莫如深。我再也回不到十八歲、二十歲、二十五歲,再也寫不出“青春美文”了。不堪承受的歷史、現實、青春記憶讓我在這樣明月高照、萬物清朗的北京郊外的夜晚也不能寫出其實是我渴望的“青春美文”,甚至也廓清不了心中的迷霧。濃縮再濃縮,鄭重再鄭重,百川歸海,萬物有源,換一個地名,一切也許又那麼迷人了。衷心祝福你,好姑娘,但願從今後,你我永遠不忘,北京郊外的晚上。  [返]