黑 帆(5)
“傻瓜!……”她笑了。“瞧你,衣服都燒壞了……”她的手輕輕捻着你絨衣上被火燒的洞,一副很為它惋惜的樣子。“我給你補。”她又說。“你回去吧!”你說。“我不回去!”她拉着你的手朝拖拉機走去。走到拖拉機前,她望着你說::“我送給你一樣東西,你猜是什麼?”你這才發現,她身上還背着書包。“我猜不着。”“那你閉上眼睛。”你順從地閉上了眼睛。“睜開眼睛吧。”你慢慢睜開眼睛,見她雙手捧着一台小小的收錄機。“這是我託人從哈爾濱買來的,喜歡嗎?”“多少錢?”“不貴,才一百二十多元。”“謝謝你,明天我就給你錢。”“誰要你的錢!”她有些生氣地噘起了嘴,又撲哧笑了,說,“是我自己的錢,平時攢的。我早就想送你這麼個東西。還為你錄了一盤磁帶呢!”她說著,將收錄機放在拖拉機蓋上,按了一下按鍵,“你聽!”幾秒鐘后,從那台微型收錄機中,傳出了某種極不尋常的聲音:“刷,刷,刷……“這是鐮刀割麥子的聲音。”你奇怪她為什麼將這種聲音錄了下來,而且懷着那麼得意的神情放給你聽。“不對,”她瞧着你搖了搖頭,“你仔細聽!”將音量放大了些。你還是不能判斷那究竟是什麼聲音。在那有節奏的聲音之中,伴隨着彷彿低音效果的鼓點般的另一種聲音。像許多人的整齊的步伐聲。為什麼不錄一盤交響樂呢?你更加不解了。她索性將聲量放到了最大限度,目不轉睛地瞪着你,問:“還沒聽出來?”是步伐聲。是的,是千萬人的整齊的步伐聲。它立刻使你聯想到了一個團甚至可能一個師的士兵在進行操練。這聲音對你對她有什麼特殊的意義呢?你不能明白。“……現在通過**廣場的,是英雄的人民解放軍的裝甲部隊……”“今年國慶典禮的錄音?”你不再迷惑了。你立刻將那小小的收錄機捧了起來,彷彿將**,將整個北京城捧在了自己雙手中。北京,**,**。你已經整整六年沒回過北京了啊!你已經整整六年沒見到過**了呀!你這首都的兒子,你這共和國的長子,你夢中曾多少次回到了北京哦!你眼前頓時出現了**廣場,金水橋,華表,英雄紀念碑,人民大會堂……你的眼睛濕潤了。“‘十一’那天,你不是為老張頭的大兒媳婦趕到場部輸血去了嗎?我想你一定沒有聽到國慶典禮的實況廣播,就為你錄了下來,可惜沒錄全……”她非常遺憾地說,聲音很低很低,彷彿因此而對你感到很內疚。“謝謝你,太謝謝你了……”除了“謝謝”兩個字,你激動得不知再對她說什麼好。你憑着你的想像,為自己在頭腦中描繪着國慶典禮的雄壯場面。裝甲部隊從**廣場駛過所發出的巨大聲音,震動着你的雙手,震動着你的心。這聲音從你的身體傳導到大地上,彷彿整個大地也隨之震動了起來!你此時此刻才對自己承認,六年來,你是多麼想回到北京一次。你的眼淚從你的眼中涌了出來,順着你的面頰往下淌,淌入你的口中,鹹鹹的,你將它咽了下去。將一種深深的感情咽下去。你和她就那樣長久地,默默地,面對面地站立着。你捧着小小的收錄機,她痴痴地獃獃地望着你。荒野是那麼寧靜。在這寧靜之中,除了小小的收錄機里傳出的聲音,別無任何聲音。那聲音牢牢地吸引着你,也牢牢地吸引着她。直至收錄機發出“咔”的一聲微響,一盤磁帶放完了,你都沒有動一動。她也是。“你哭了?……”她問。“我哭了……”你回答。並沒有因為自己的眼淚感到羞窘。荒火,你和她點起的荒火,已經熄滅了,火的精靈們終於在你的土地上舞乏了,不知躲到什麼地方喘息去了。微風吹過,未泯的火星在你的土地上一閃一閃,像誰揪下了一片紅寶石。…………你們一起坐進拖拉機駕駛室。“我的帆……”“什麼?……”“你以後會明白的。”你開動了拖拉機。這二百五十馬力的馴服的鋼鐵巨獸,顫動了一下,彷彿迫不及待地沖向了你的土地。是的,我的土地。這不是詩句,也不是歌詞。你想。從東長安街至西長安街,那麼長,那麼寬。它是我的帆。我的黑色帆。這不是詩句,也不是歌詞。這是你的現實。使你感到嚴峻又使你感到自豪的現實。你的帆是你的命運。使你充滿着希望也同樣充滿了憂鬱的命運。在這個夜晚,我的帆是黑色的。在明年的秋季,我的帆將變成金黃色的。你繼續想。如果你有勇氣愛,就把你的愛升到我的帆上吧。你心中默默地這樣對她說。鏵犁在你的土地上,耕出了一道深深的溝——它是你的命運之舟的桅杆。“將來,我要走遍全中國,也許還要走遍全世界,去尋找。”“尋找什麼?”“尋找最出色的整容師。”“將來,哪一年呢?”“三年五年之後,也許,時間再長些。”“那需要很多很多經費呀!”“經費會有的。”“還需要很多很多手術費呢!”“手術費也會有的。”“那……你帶我一起去嗎?……”“只要你願意。”“之後,你想回北京一次嗎?”“一定回北京一次。”“我還沒親眼看見過**呢?”“你會親眼看到的。”……二百五十馬力的拖拉機,發出震耳欲聾的吼聲,在這片剛剛燒過荒的處女地上,用鏵犁深耕出你的帆……