15．教堂抑或鬼城堡（上）

這年的秋天我總是逃掉周六早上的課去遠一點的地方畫畫，而唐曉則逃課去她的樂隊排練。我喜歡去一座叫做“紅葉谷”的山。其實更多的葉子都不是紅色的，它們是土黃色的，萎敗的，深深地陷入泥土地里。只有少數的葉子，以卓越的紅色掛在高處，像這一季當紅的明星一樣地得意。可是也許你能猜測到，這艷情的紅色並不能得到我的青睞，我向來對於過分美好的東西充滿敵意，我想戳破那些假象。所以我只喜歡畫那些在低處的、卑微而失去自然之寵的枯槁的葉子。那是一個清冷的星期六的早晨。我穿着黑色鬆軟的開身毛衣去紅葉谷畫畫。忽然風就大了起來，葉片砸在了我瘋長的頭髮上面。這時候我能聽見一種輕微但是漸近的腳步聲。我沒有立刻回頭，可是已經慌張起來，變得心煩意亂。手下的鉛筆線條開始變得堅硬，深深地凹陷進紙裏面，簡直要把紙面劃破了。果然，一雙淺棕色的翻毛皮鞋出現在我的眼前，我抬起頭就看見了紀言的臉。他總是不肯放過我。我啪的一聲，把我的畫板摔在地上，像宣佈一場決鬥開始一樣地注視着他。你說吧說吧紀言，把你所有想說的話都說完，然後你一次性地離開我的生活吧，你的出現已經比我的心絞痛更加讓我疼痛。他低頭看着我的畫：廣漠的土地上散落着猥瑣的葉子們，漸行漸遠的一串腳印，彷彿是去向墳墓一樣的決絕。我忽然抬起我的腳，對着我的畫踩下去。我的腳重重地壓在了我的畫上，使他不能看見。他才又抬起頭來，看着我。然後他終於開口說：“你是害怕我的吧？”他的表情很平靜，像是在做一項事不關己的調查研究。“厭惡，是厭惡。”我側過頭去不看他，堅決地說。“不對，不是厭惡。如果是厭惡的話，你完全可以設下一個陷阱，也把我從鞦韆上推下來，或者你用其他什麼辦法，總之，你可以謀害我，你是敢於這麼做的，你也有成功的經驗。不是嗎？”他慢悠悠地，一字一句地說。我氣得發抖，他這樣毒惡地舊事重提，帶着一種兵捉住賊的快意。可是我不知道該說什麼，我害怕他說出段小沐這個名字，現在一觸即發，似乎馬上我們就要提及這個名字了。這時候紀言又說：“杜宛宛，杜宛宛，”他一頓一頓地念出我的名字，彷彿已經捉住了我似的一點一點把我拖出來，他繼續說：“杜宛宛，你要跟我回酈城去見段小沐。”我向後退了幾步，——他還是提到了段小沐的名字。他還是要把我抓回酈城,去見段小沐。我用力搖着頭，揀起我的畫板背朝着紀言走去。紀言追上來說：“杜宛宛，那我們先不說這些。你跟我去見唐曉吧。她在山下等着你。”他用的是規勸的口氣，彷彿他是天造的好人，我是註定的惡人。“是她帶你來的嗎？”我終於明白為什麼紀言來到這裏了。“是我叫她帶我來的，你不要怪她。”他極力地袒護着她。我冷冷一笑，示意他快些帶我去見唐曉。此時我心裏還是非常怨恨唐曉的。她為了這個她傾慕的人，出賣了她的表姐。我要見到她，一定立刻警告她以後絕不可以這樣。紀言帶我走的是另外一條下山的路。雖然我已經來紅葉谷很多次，卻從來沒有走過這一條路。這裏面北，沒有茂盛的植物。潮濕而陡峭。我的白色波鞋立刻就濕掉了。它發出咯吱咯吱的響聲，像是在怪我走了這樣一條路。我向山下面張望去，一片茫茫的都是褐色的泥土地，橫七豎八的枝椏，還有一些暗灰色的小樓房。我俯視下去，那尖尖的房頂直衝着垂直的上方就刺上來，彷彿穿破了我的喉嚨。我在喑啞的秋風裏咳嗽了兩聲。紀言還是一直向下走，越來越快。這時候我已經非常害怕，這條路越來越給我一種萬劫不復的感覺。可是我向後看去的時候，已經找不到我走來這裏的路——身後完全是灰茫茫的高草，雨淋過之後長出了青苔的大石頭。我已無法後退。於是只能隨着紀言走下去。最後紀言在山腳下的一棟城堡樣子的房子前面停了下來。那裏看起來是荒廢了的。我沒有看見人煙，甚至小動物的形跡。可是我很快通過這房子的頂以及它的窗戶判斷出來它不是城堡，而是一座教堂。教堂，墳墓一般冰冷的教堂。教堂，它是我最厭惡的樣子，尖頂是刺刀，窗欞是刑具。“唐曉在哪裏？”這個建築已經重重地堵在我的胸口，使我透不過氣來。逃走當然是最先縈繞在我心頭的想法。“在裏面。”他說。指的是教堂的大門。我才看見門並非是緊閉的，而是半掩半合的，可是裏面沒有光，只是黑。我不耐煩地走向那教堂，想很快地把唐曉喚出來，我想我肯定會無法遏抑地衝著她大喊，她為什麼要領着紀言來找我，她為什麼在我最害怕最厭惡的教堂中停留。我衝進大門，紀言在我身後。很黑，我看不見，只是大喊：“唐曉！”教堂深處的一扇門裏忽然閃現出一點隱隱綽綽的燈光。我走向那裏，繼續叫：“唐曉！”砰的一聲，我聽見身後的大門合上的聲音。我立刻轉身，可是身後那一絲一絲從大門外面射進來的日光已經完全看不見了。大門合上了。完全的黑。我害怕地叫道：“紀言！”然後我向著門口的方向跑過去。我一直跑，直到我摸到了大門，紀言不在。我忽然明白過來，門是紀言關上的。他在外面。他把我關在了這裏，他做了個圈套，捉住了我。這裏根本沒有唐曉。我沒有繼續大喊大叫，吵鬧並不能使憎惡、痛恨我的人原諒我、寬恕我。我只是機械地拍打着大門，對着外面說：“你是要關着我，直到我同意跟你去見段小沐嗎？你做夢，我死在這裏也不去！”紀言果然就在門外面，他立刻回復我：“我只是想讓你安靜下來，讓你知道一些事情。”我和他都沒有再說話。我相信這破舊的教堂並沒有完全失靈，它的燈和大門以及陳設都是完好的，因為紀言說完那句話之後，整個大堂里的燈，忽然都亮了起來。我終於看清楚了這教堂內部的陳設：半球狀突起的頂子上有奶油色的八角花吊燈。四面都有大橢圓的窗戶，上面有被塗得花里胡哨的玻璃。正前方有那個叫做耶穌的人的塑像，他的前面是一張長方台的桌子。桌子是這間房子裏面的唯一陳設。我當然就向著桌子走過去。走近桌子我看到了一隻牛皮紙的大口信封。我知道這應該是紀言有意放在這裏給我看的。