色（七十四）

一家三口服毒自殺事件，先是聽到傳聞，爾後這事又與泰達掛起鉤。傳聞總能把事情說得有鼻子有眼：兩口子一塊下崗，失去生活來源。這一天兒子說饞水餃，當爹的手攥着僅有的兩塊錢去市場割肉，一刀割下來超過了兩塊，他要求從上面切下來一點，賣肉的不幹，且出言不遜，說他是故意搗蛋，他如實說只有兩塊錢，賣肉的聽了不料生出惻隱之心，沒動刀便把肉丟給他，嘴裏卻說了句不三不四的話：像你這麼活還有個什麼勁呢。他回到家越想越窩囊，心一橫把一包鼠藥摻在餃子餡里。是學校老師發現班裏的一名學生接連曠課，便去家訪，敲門敲不開，產生懷疑報了派出所，民警去打開門發現一家三口都死了。與泰達掛鈎因為死的一家之主是地產公司的職工。這一事件是何總在緊急碰頭會上宣佈的。何總所講比傳聞簡潔，卻具有權威性：死者包某，男，四十七歲，地產公司機械隊鏟車工。家屬曲某，女，四十二歲，華夏紡織廠下崗女工。小孩，男，十四歲，中學生。經法醫鑒定死因是毒鼠強中毒，排除他殺的可能。介紹完情況，何總開始佈置善後，鑒於是自殺，遂不存在法律問題，又鑒於是全家人遇難，要做的事相對簡單，一併火化而已，何總着重談了對這一事件將在公司產生不良影響的應對，談到這上面何總神情嚴峻，語氣沉重。他說：“人死不能復生，而我們公司還要生存發展下去，因此必須認真做好應對，把影響減小到最低限度，不能由此引發出危機。具體事項，一是宣傳處時刻與媒體保持聯繫，要不惜代價杜絕消息披露。二是地產公司開始人心不穩，機械隊一些別有用心的人正在鼓動工人到市政府上訪。我們不能掉以輕心，要做好工作，維護安定團結的大好局面。”何總提出由公司派出得力幹部，到地產公司做化解工作。讓吳桐沒有想到的是這事竟然落到他的頭上。是宮漢臣的提議，說他的叔弟在機械隊，可做內應。吳桐嘴裏不說，心裏卻反感“內應”一說，機械隊不是敵營，叔弟也不是姦細。當然他心裏也清楚宮推薦他去是鑒於他倆剛剛結成了“聯盟”，他去他放心。事情緊迫，何總對他稍做交待，便催他出發。出了大樓他尚不能認可眼前的現實，心裏疑惑：泰達上下這麼多人，怎麼這事就分派到自己頭上。路上，小汪告訴他兩年前機械隊也鬧過一回，何總和王梅一塊趕去做工作，可工人不僅不買賬，反倒把他們搞得十分狼狽。從此他們再也不肯去那裏。別的領導也一樣。機械隊不在地產公司本部，車行半個多小時才到，在門外只聽車間裏人聲鼎沸。吳桐讓小汪先進去把叔弟喊出來，很久沒見着叔弟，也顧不上說家常，直接問工人有什麼動向。叔弟說正在議論是先去火葬場開追悼會，還是先去上訪后開追悼會。吳桐感到事態嚴重，忙掏出手機打到何總辦公室，何總顯得很激動，說要想一切辦法阻止工人上訪，告訴他們只要不上街別的都好商量。掛了電話吳桐怔了怔，像對小汪和叔弟，又像自言自語：咋商量，咋商量。小汪說讓他們選出代表，和代表談。吳桐轉向叔弟問：誰是帶頭的？叔弟說是鏟車班常班長。小汪問這人野蠻不野蠻，叔弟說沒見過他耍野蠻。小汪說要是有人對吳總動手，咱倆得上。叔弟說這還用說，他是俺哥。吳桐並不在意自己的人身安全，想的還是解決問題，他問叔弟工人趕在這當口鬧事，除了同情死了的工友，還有什麼別的要求。叔弟說要求補發工資，已經好幾個月沒發工資了。吳桐問你也沒發？叔弟說沒。吳桐說你咋不早和我說？叔弟說對你說有啥用，也不是我一個人。還有公司要解散機械隊，把人一鞭子趕回家，大夥不同意。吳桐不知道扣發工人工資，卻知道解散機械隊的事，宮講過。他覺得都關乎工人的切身利益，工人有權利爭取，而公司也理應負起責任。“商量”的基礎在此。坐而論道終不能解決問題，吳桐下了車，在小汪和叔弟的“護衛”下進到車間裏。許是工人情緒過於激動的緣故，沒人注意到從外面進來了人。吳桐趁機觀察形勢，發現車間很是空蕩，有限幾台建築機械孤島似的矗立着。叔弟悄聲說，大部分機械都被宮賣掉了，為解散機械隊做準備。吳桐發現工人圍在一輛鏟車旁，聽一個五十幾歲的男人演講，鏟車上掛滿了輓聯和白紙花。叔弟說這台鏟車是包師傅生前開的，大夥準備開着它去市政府。吳桐哦了聲，問講話的那個人是誰？叔弟說他就是鏟車班常班長。群情激昂，聲音嘈雜，一開始吳桐聽不清常班長講的什麼，可他清楚情勢緊迫，到一定程度常班長振臂一呼，隊伍便會浩浩蕩蕩向市府進發，那時想阻止也阻止不了。可他一時又不知該怎樣介入，惶惑中不由看看小汪，小汪朝他點下頭，穿過人群走到常班長身前，先用手勢打斷他的講話，然後貼着他的耳朵說著什麼。這一切都發生在眾人眼皮子底下，頓時鴉雀無聲。常班長順着小汪指的方向看，大聲說公司派人來解決問題了，我們倒要聽聽是咋個說法。小汪說是吳總會計師。有人吆會計師來給我們發工資，那我們歡迎。吳桐身上投來越來越多目光，他知道應該出面了，便穿過人縫走到常班長站着的地方，這瞬間他覺得眼前是電影裏的場面，自己是電影裏的角色。剛剛站穩，便有一個女工擎着一朵白花走到跟前，說和我們一起去給包師傅一家開追悼會吧。他沒應聲，從女工手裏接過紙花。又聽有人喊：為什麼何紹光（何總）不來？王梅不來？宮漢臣不來？你來能解決問題嗎？他轉向常班長，向他伸出手，常班長不接“招”，用不信任的眼光看着他。他說常班長我們小範圍談談好嗎？常班長朝大夥發問：他說要我們派代表談，行不？下面七嘴八舌地吆：我們沒代表！我們都是代表！收起這套伎倆！他說可這樣什麼也不好談呵。常班長想想問：你能代表公司嗎？吳桐說我是公司派來的。常班長問你說話能算數？吳桐說只要我答應了的。常班長說那好，你敢這麼說，我也敢毛遂自薦當大夥的代表，但得當著大夥的面談。吳桐覺得未嘗不可，點點頭。這時一個瘦高個男工從人中間出來，站在常班長身旁，說不能讓老常單槍匹馬，代表我也算一個，這樣以後坐班房也有個伴。吳桐吃驚地看看他，下意識地伸出手，那人也伸出手，說我姓安，吊車班的。有人喊安班長。吳桐也朝他叫了聲安班長。“談判”在眾目睽睽下開始。常班長先提條件，說：“我們首先要為死去的包師傅一家討回公道，悲劇完全是由公司拖欠工資引起，我們要求為包師傅開追悼會，這一條不答應，別的甭談。”吳桐不曉處理此類事情的慣例，可他大致明白兩點，一是公司應對包師傅一家的死表明態度，開追悼會是應該的。二是這事不能鬧出去，以免在社會上造成負面影響。他說：“我認為這個事件公司有責任，公司領導也很痛心，追悼會可以開，但最好不要去殯儀館，就在車間裏開，我代表公司參加。”一片寂靜，寂靜得讓吳桐心虛。想自己這態表的是對呢還是錯呢？工人會認可？公司會認可？“我個人認為可以。”常班長表態說。又看着大夥：“大家沒意見吧？”沒人說話，不說話便是認可。“但是，”常班長又說，“公司要為包師傅一家買塊墓地，立一塊碑，在碑上寫明死因。”吳桐想想說：“買墓地應該，立碑也沒問題，死因還是不寫為好。”常班長想想說：“也行。”又問：“大家說行呢還是不行？”“行。”“行。”“行。”吳桐的心鬆了一下，他沒想到問題解決得這麼順利，覺得工人們還是通情達理的。他說：“這個問題就這樣了，下面大家談談有什麼要求。”還是常班長講，講的就是剛才叔弟向吳桐說的兩項：補發拖欠工資和不許解散機械隊。吳桐覺得事關重大，自己不好貿然表態。他說：“請大家等一下，我立刻向公司請示。”眾人嘩然。吳桐顧不得許多，走出車間，給何總掛了電話，在電話里報告了現場和工人談的情況，然後讓他表態。何總說只要工人不去市裡鬧事，可有限度地滿足他們的要求。吳桐覺得何總的話怪怪的，問句限度在哪裏呢？何總頓了頓，說地產公司的事應該讓宮漢臣答覆，你給他打電話，讓他表態。吳桐雖不情願可還是給宮漢臣撥電話，可電話關機，他只好再把電話打給何總。何總氣呼呼地說這個宮漢臣耍花槍，回頭和他算賬。吳桐不吱聲，等他表態。何總問句必須馬上定嗎？拖一拖行不行？吳桐說不行，工人要立刻回復，不這樣就馬上去市裡討說法。何總嘆了口氣，說那就告訴他們，工資的事分兩步走，眼下先付一半，另一半春節前付，機械隊暫不撤銷。吳桐又問追悼會、墓地的事呢？何總說答應。吳桐又印證似的追問句這幾條公司都答應了是不是？何總抬高聲音說句“就這樣”。吳桐帶着“就這樣”回到車間。當吳桐參加了為包師傅一家舉行的追悼會，和小汪離開機械隊，他並沒因自己的“不辱使命”而感到寬慰，相反平添了一份沉重，覺得自己肩頭無形中擔起了一份責任，這責任就是代表公司對工人做出的許諾，（工人們讓他寫下一張保證書，他寫了）。白紙黑字，重重地壓着他的心。