越陳越美麗的老雜誌(1)

TheBeautyofVintageMagazines有的舊聞讀起來，反倒像新聞；一些早期封面或內頁，現今看來更像藝術品般精美。時間為這些泛黃的老雜誌灑上了一層金粉。在一般書店裏，我們經常可以在書架上翻到三、五年前出版的書籍，但是雜誌、報紙卻都只限於當期、當日的。多數的人，每隔一陣子，往往也都會將過期的報刊雜誌，當成破銅爛鐵般出清。畢竟，少有人家中有充足的空間來存放這些被認為講求時效、壽命短暫的刊物。然而過了二三十年後，倘使再有機會重新審視當初那些原本被視為佔地方、過時了的期刊，卻可能勾撩起無限的回憶。有的舊聞讀起來，反倒像新聞；一些早期的封面圖案或內頁設計，現今看來更像藝術品般精美。時間往往為這些泛黃的老雜誌灑上了一層金粉，讓它們熠熠生輝，楚楚動人。一些古董書店，因此常順便開闢有老雜誌專區。某些店，甚至乾脆就僅以此為主題。店銷郵購一起來走訪一些大城市，我總會發現幾家雜誌專賣店。印象最深刻的，當屬美國三藩市的“雜誌店”(TheMagazine)，這家店就直接以販賣的主體作為店名，讓人看了一目了然。此店中，除了種類繁多，各式各樣的當期雜誌之外，還大量販賣從數十年到百年前的老雜誌，以及老照片、老海報等印刷品。由於我和已在那兒工作了九年的經理艾溫?史東佳特（IvanStormgart）相當熟識，因而得以欣賞店中許多珍貴的收藏品，更有幸在他的導引下參觀了不對外開放的地下室庫存區。“雜誌店”擁有一些通俗的新聞、時尚、娛樂類雜誌，包括1920年以前的《國家地理雜誌》（NationalGeographic）、1860年的《哈潑周刊》（Harper'sWeekly）、50年前的《生活》（Life）、《時尚》（Vogue），以及因美國民俗畫家諾曼?洛克威爾（NormanRockwell）封面插畫著稱的《星期六晚報》（SaturdayEveningPost）等等。早期關於偵探小說、跑車、旅遊這些特定主題的老雜誌，也一併在陳售之列。由於史東佳特是擁有文憑，不折不扣的正牌性學博士，除了雜誌之外，自己還獨立經營書籍郵購，其主題就是“性”，專門出售各種絕版的**文學、畫冊與偏向學術探討的嚴肅幸學書籍。他對性、對人體向來抱持開放態度，“雜誌店”因此還擁有相當多偏向肉慾與視覺效果的**雜誌，以及四、五○年代歌頌強壯體格、健美體魄的“塑身”（BodyBuilding）書刊。怎麼買？誰在買？每次來到這家店，我總有一種美不勝收的感覺。可惜截至目前為止，他們還沒有架設網站，無法讓人一窺究竟。不過，有心人士卻也不必搥胸頓足，因為有幾家類似的專賣店，早已率先在網絡上做起生意了。美國賓州的CrinkleyBottomBooks，便在其網站中，一一列出了每份老雜誌與舊報紙的出版日期、重點主題、品相與價位。可惜的是，只有文字描述，而看不到個別的封面圖案；紐約市的GallagherPaperCollectibles則選擇一些廣受歡迎的老雜誌在網站中販賣，每種都有封面顯示，偏偏卻沒有列出價位與重點主題；另一家位於英國，已有六家連鎖店的「陳年雜誌公司」（VintageMagazineCompany），總共存有二十五萬份老雜誌、十萬份舊報紙、五萬張沖印底片，外加眾多的電影、音樂海報等，不過，除了某些海報列出價位與與圖片外，多數雜誌只列有出刊日期。由於一般雜誌店的收藏種類繁多、單價低廉，當然不可能期待店家對每本雜誌都詳加介紹，不過，只要有興趣，寫封email去詢問，他們多半都會熱心回復的。除了收藏家及喜歡把美麗封面裱框製作成裝飾品的室內設計師以外，到底老雜誌的市場何在？都是些什麼樣的人在買呢？或許有人會這麼問。