姥姥、我與玄奘(10)

父親1997年去世了。他一生都沒有得過病，但是後來卻憂鬱成疾，先是得了糖尿病，直至雙目失明，后又半身不遂。臨終前他反覆叮嚀，身後不穿我給他買的西裝，也不穿母親給他買的那套傳統的中式服裝，而是穿他穿了一輩子的幹部服。那時候，人們幾乎不穿這種服裝了，市場上很難買到；而且母親堅持服裝的料子一定要最好的。我們滿城找了好幾天，最後求人在商店的倉庫里找到了一套。父親穿着象徵他一生的希望、理想和忠誠的幹部服，離開了這個世界。讓我欣慰的是，姥姥在她生命的暮年又能享受信仰的自由。80年代初期，政府決定修復或者重建142座在文化革命中被毀壞的最重要的寺廟，而且又允許人們到寺廟燒香拜佛，念經還願，僧人們又可以向信眾們講經說法。雖然只是一個窄窄的縫隙，但春風一過萬樹開。短短的十幾年，近兩萬座寺廟又雨後春筍般在中華大地破土而出。修廟造像一時成為風尚，而且佛像越造越大，好像真應了**說的那句話:不破不立。文化大革命中，全國的佛像幾乎被毀壞得所剩無幾，現在人們又以同樣的熱情在無錫太湖邊上興建了曾轟動整個亞洲的86米高的銅佛，九華山地藏菩薩像高達99米，113米高的觀音菩薩不久也要聳立在南海之濱。更重要的是，寺廟又變成中國人生活的一個中心，就像過去那樣。它不僅給人以精神慰藉，同時也幫助人們如何面對人生，諸如生老病死這樣的大事。那些心中充滿失意和不滿的人，又重新找到了他們的棲息地，寺廟歷來就是避難之所，有些革命黨人在當年被追捕迫害時也曾在寺廟中躲避。對我們這一代人來說，佛教從精神的鴉片到精神的慰藉，寺廟從封建迷信的場所到信仰傳播的中心，僧人從不勞而獲的寄生蟲到人們尊重的高僧大德——所有這一切認識的轉變都從電影少林寺開始。"日出嵩山坳，晨鐘驚飛鳥......冬去春來十六載，黃花正年少，腰身壯膽氣豪，常練武勤操勞，耕田放牧打豺狼，風雨一肩挑......"這曲旋律優美的《牧羊曲》一下子就把人們帶入了神奇的少林寺里。李連杰主演的覺遠和尚和他的弟子們，個個武藝高強，身懷絕技，虛懷若谷。他們救唐王，除奸臣，扶正義，濟窮人，簡直就是真善美的化身。難怪大江南北，長城內外，頓時掀起了武術熱；原來冷冷清清的寺廟也突然間門庭若市，出家的年輕人越來越多。直到今天，我不光清楚地記得電影少林寺的每一個情節，那天晚上發生的事情更是歷歷在目。我從電影院一回家，就迫不及待地把電影裏的故事一一講給姥姥聽，原來和尚們真像她說的那樣有本事，是好人。姥姥聽得津津有味，還問長問短，少林寺是什麼樣啊，是不是真像傳說的那樣壯觀？沒有被損壞吧？裏面的佛像保存得好不好？她從來沒有問過我那麼多的問題，我們直到半夜才睡覺。姥姥覺少，每次我醒來上廁所時，總見她合衣坐在那裏。月光灑在她的身上，我可以看到她安祥的表情，她的嘴在不停地翕動着，手把豆子從一個碗裏放到另一個碗裏，好幾次我問她在幹什麼，她告訴我說老人覺不多，她在用數豆子打發時間。我說父親那裏有安眠藥，"別麻煩他了，他夠操心的了。"當時年齡小，真的以為姥姥就是睡不着覺，在那裏熬夜，也就沒有往心裏去。看完電影那天晚上我醒來，發現她和往常一樣坐在那裏，但是我有一種似曾相識的感覺。突然想起剛剛看過的電影，在令人眼花繚亂的武打之後，覺遠和尚在樹下盤腿而坐，雙手合十，念阿彌陀佛。惟一不同的是他手裏通常拿的是一串長長的念珠。姥姥是否也在念佛？我問她。她半天沒說話，我問了好幾遍之後，她終於點了點頭。她在祈禱什麼？她說為了死去的孩子和丈夫，為了和他們在來世團圓，為了我這個不受歡迎的女孩兒不遭罪，為了我們全家人平平安安，為了我們都有飯吃，為了我父親在政治運動中不受打擊。我感到震驚，我不知道該哭還是該笑。看着她弱小的身軀，歲月在她臉上留下的一道道的皺褶，滿頭稀疏的白髮，那乾枯的雙眼。我心頭一陣酸楚，淚水一下涌了出來。但是很快淚水就被不平所替代，我恨不得用雙手抓着她的肩膀，質問她，怎麼能這樣愚蠢？怎麼能相信這世上真有什麼觀音菩薩來保護她？如果真的有，為什麼那些菩薩不下來幫幫她，而讓她覺得一切不幸都是她自己的罪過？而且她怎麼能夠把希望寄托在我認為根本不存在的來世？但是，我知道我說這些根本沒用，父親那麼多年也沒有能夠說服她，我們生活在兩個不同的世界裏。直到現在，我才開始明白了信念對姥姥來說是多麼的重要。她一輩子受了那麼多的苦，足以把任何人摧垮的苦難，何況她是這樣一個弱小的女人，然而她始終是那樣平靜地面對一切。她不能去寺廟燒香拜佛，只能在黑暗中默默念佛，而且還要受我們全家人的冷嘲熱諷，但是所有的一切都不能改變她的初衷。她沒有文化，但她深知信仰給她帶來的慰藉、力量和信心。這就是為什麼她想要我也像她一樣虔誠地信佛。但我從來就沒有給過她機會，我在還不了解這一切的時候就拒絕了她。隨着姥姥和父親的離去，他們所生活的那個時代也漸漸地成為歷史。想起來有時覺得是那麼遙遠，令人難以置信，有時又彷彿發生在眼前，周圍就瀰漫著他們的氣息。在那個瘋狂的時代，他們堅持着水火不容的兩個信仰，一個永遠是批判者，一個永遠逆來順受。他們兩個人是如此地不同，而施於我的影響有時又是那麼地相似。父親經常教育我們要為人民服務，姥姥說佛陀就是要普渡眾生；一個是剷除私心雜念，毫不利己專門利人；一個是消除貪婪、無知和**，達到無我之境界；父親的目標是建立**的人間天堂，姥姥祈求的是往生西天極樂世界。但是，他們的信仰，一個被奉為正統的唯物主義，一個被斥為唯心主義的邪說。  [返]