敢教鐵漢也流淚――吳宇森(5)(圖)
《喋血街頭》亦處處涉及政治,影片開場時正值1967年香港發生動亂,警察毆打示威學生。導演看似站在示威群眾一方,後來卻有英國拆彈專家給土製炸彈炸斷手臂。細榮在西貢見盡種種殺戮之後,開始深信“這個世界,有槍就什麼都有了”。回到香港,細榮用搶來的黃金經營大生意,阿B昂然走進他的會議室把輝仔染血的頭蓋骨放在桌上。這極之震撼的影像所象徵的,也正是香港資本主義社會極欲遺忘的東西。然而,吳宇森對於英國殖民者、美國帝國主義及**的港商,沒有交代清楚。影片呈現兵荒馬亂的迷幻景像,以及在侵略野心及**裸的貪婪之下,社會及個人理想的幻滅,但整體而言,這一切似不足以貫徹對極權主義暴力的控訴。
即使該片最長的版本,亦無鋪陳社會或個人脈絡,有的只是接踵而至的突擊埋伏,犧牲慘烈沒完沒了的逃亡,而角色發展,亦是粗枝大葉,如細榮變得更自私,輝仔更孩子氣,阿B則想盡量保持清醒。他們欲逃回香港時,也把歌星甄秀清(甄楚倩)一起帶走,但未幾她即遇害,因此營救行動似是徒勞。文戲簡略,槍戰場面卻拖長,再次暴露了吳宇森炮製打鬥動作場面時能放不能收的弱點。可以分開三個鏡頭拍的,吳宇森就決不會一鏡直落,他沉溺於《喋血雙雄》已使用的慣性手法,如不知名槍手中槍倒地的影像,亦以不同角度拍攝,並以慢鏡強調其痛苦。此外,戰場規模較前壯觀,《喋血街頭》沉醉於荷里活巨制那種非人化的戰鬥大場面,儼如吳宇森日後拍美國片的預告。
《喋血街頭》是吳宇森自組公司的首部作品,但票房卻慘敗。吳宇森的解釋是,觀眾受政治事件影響意志消沉,不欲再面對片中那麼恐怖的世界。事實上,吳宇森以一貫的熟練手法,將既有特色發揮得更淋漓盡致。《英雄本色Ⅱ》、《喋血雙雄》、《喋血街頭》等作品,以香港標準而言,都保持着不尋常的一致調子,但《縱橫四海》則較接近典型本土作品,把言情、激烈動作及滑稽粗鄙集於一身。綽號缽仔糕的祖(周潤發)、占(張國榮)及紅豆(鍾楚紅)原是街頭流浪的孤兒,給惡爺扒手(曾江)帶大,學得一身純熟的偷竊技巧。他們生活在純情的三人世界之中:祖與占〔和吳宇森深愛的特呂弗作品《朱爾和吉姆》(JulesetJim)相呼應〕愛像小孩般嬉鬧,紅豆則處處照顧兩人。他們偷來一幅畫,黑幫卻想染指,兩方展開激戰,缽仔糕為保朋友犧牲性命。他消失后,占與紅豆墜入愛河,卻滿心內疚,怎樣都揮不去對缽仔糕的縈念。卻原來缽仔糕尚在人間,只變成雙腳殘廢,像《英雄本色》的小馬哥。他跑回來,三人合力再做大案。一次激烈槍戰中,三人發現久已疏遠的養父竟然要殺害他們,而缽仔糕突然從輪椅躍起,傷患原來是裝出來的。三好友大團圓,尾聲交代三人定居美國,缽仔糕邊給他們帶孩子邊看電視足球賽。
開場一幕,缽仔糕在博物館閑逛,又想弄明白莫迪里阿尼的一幅畫(彩圖);**一刻,他口噴天拿水,令紙牌奪命殺手全身着火。從頭至尾,《縱橫四海》都滿布大大小小的趣味,這種毫不造作的盜寶片,荷里活現在是沒法再拍得到了,即若《虎膽神偷》(HudsonHawk,1991)亦有心無力。《縱橫四海》既有搞笑懸疑的盜寶場面、出神入化的槍戰,亦有輕鬆愉快的時刻(如紅豆與坐在輪椅的缽仔糕起舞),以及源源不絕的視覺笑料與小圈子笑話:缽仔糕與佔在防盜鐳射光線底下後仰慢走時,卻響起林波舞(limbo)樂聲。然後儘管缽仔糕要坐輪椅,三人仍合作盜寶,把不交好運的黑幫嚇得狼狽後退,倒下時誤觸引爆器爆破保險箱。
彩圖-
吳宇森其他作品隆而重之的事情,像道義、友情與手榴彈等,在這兒統統變作笑料。對應場面一再出現,亦似只為娛人而來。三人在家胡鬧取樂,使人回想起他們做小偷的童年。紅豆受缽仔糕吸引的鏡頭,則以《喋血雙雄》膾炙人口的推軌畫面剪接方式,把畫面的缽仔糕換上了占。追捕他們的差人成了三人的契爺(朱江),對他們無微不至,簡直成了他們另一個好父親的形象。基督教的內容,則只有短短一段描寫復活的“彌賽亞”音樂,事實上,那正好比喻缽仔糕,大家原以為他已死。此片的指涉,因此都是世俗的,通常為嘲弄西方藝術而來。油畫閃亮如《喋血街頭》的金片;紅豆則經常一身金色打扮,猶如加尼伯(Caillebot)作品《女僕》(HaremServant)中人物的再世,一幅男人皆為之**的作品(圖;彩圖)。關在家裏的缽仔糕,在牆上繪畫了盧梭(Th巓rdoreRousseau)的《誘蛇者》(SnakeCharmer),也許又是指涉紅豆誘人的魅力(彩圖)。法國碼頭的槍戰,變成印象派水粉畫般的騷動場面,花朵、條子遮篷及三色汽球全給敵幫砸個稀巴爛(彩圖)。
《縱橫四海》的缽仔糕正要偷走《女僕》
2《辣手神探》醫院大戰一場設計精密氣魄不凡
彩圖
《縱橫四海》票房總收益報稱3300萬港元,是《喋血街頭》的4倍。但《喋血雙雄》是時已揚名海外,故吳宇森炮製《辣手神探》時,便可以同時兼顧西方、本土及區域口味。他這最後一部香港作品,猶似動作場面大觀,負責動作設計的,是邵氏出色的功夫演員郭振鋒。幕開便見一場茶樓大火併,綽號Tequila的袁浩雲幫辦(周潤發)在槍林彈雨、烽煙四起之中左沖右竄。一如往常,吳宇森很懂得運用現場獨特的道具:Tequila轉動鳥籠鏡子,監視黑幫一舉一動,又一把抓起水煲作武器,擊倒對手。黑幫把軍火藏在醫院內,最末一場圍攻醫院,竟長達45分鐘。吳宇森與郭振鋒在這**一幕,展現了他們沒完沒了的卓越技巧,卻也令觀眾看得筋疲力盡(圖2;彩圖)。當卧底警探江浪(梁朝偉)錯手殺死警察時,影片也摻進沉重的劇情。此外,亦有輕鬆的喜劇時刻:Tequila一槍幹掉歹徒后,為了哄那他要拯救的嬰孩,便胡亂哼起催眠曲;到後來Tequila身上着火,嬰兒尿濕他褲子,反救回他一命。