杭州的吃(3)
杭州小吃,也以西湖為核心。老人回憶,湖畔原先有數不清的茶座,如二我軒、三雅園、望湖居以及西湖碼頭上的西悅來,賣茶、兼賣茶干及各種點心,有的還賣魚生、醉蝦、蒓菜、醋溜魚等特色菜。其中三雅園的楹聯讓人津津樂道。上聯為:山雅水雅人雅,雅興無窮,真真可謂三雅;下聯是:風來雨來月來,來者不拒,日日何妨一來。西湖小吃,當然講究新鮮,以土特產為主。較有代表性的如刺菱、藕粉。西湖產甜藕。磨製成藕粉沖泡,感人肺腑。涌金門外的“湖唇大茶肆”,有一家就借光命名為藕香居。“藕香居不靠湖,傍荷塘而築榭,內有‘茶熟香溫’一匾,為精室所在,即個中所謂里堂子者,面塘開窗,花時紅裳翠蓋,亭亭宜人,如清晨倚檻品茗,則幽香沁人心脾,無異棹舟藕荷深處也。今藕香居遺址猶存,而荷塘淤填,不勝煮鶴焚琴之慨。”(陳栩語)1933年,郁達夫陪朋友沿錢塘江去溪口,走到九溪十八澗的口上,遇一鄉野茶莊,就點了一壺茶和四碟糕點,掌柜的老翁又熱情推薦他們自造的西湖藕粉:“我們的出品,非但在本省口碑載道,就是外省,也常有信來郵購的,兩位先生沖一碗嘗嘗看如何?”郁達夫答應了。喝下之後果覺不同凡響:“大約是山中的清氣,和十幾里路的步行的結果罷,那一碗看起來似鼻涕,吃起來似泥沙的藕粉,竟使我們嚼出了一種意外的鮮味。”飽暖之後,郁達夫更有興緻欣賞水光山色。正自得其樂,忽聽耳旁的老翁以富有抑揚的杭州土音計算着賬說:“一茶,四碟,二粉,五千文!”郁達夫覺得這一串杭州話太有詩意了,就回頭招呼:“老先生!你是在對課呢?還是在做詩?”老翁目瞪口呆。達夫連忙解釋:“我說,你不是在對課么?三竺六橋,九溪十八澗,你不是對上‘一茶四碟,二粉五千文’了么?”這真是靠兩碗西湖藕粉湊成的一副對聯。讀到郁達夫的那篇遊記,我都想喝一碗土法炮製的西湖藕粉了。由西湖藕粉,我“意識流”而想到上世紀三十年代的影后胡蝶。胡蝶跟林雪懷熱戀時,曾邀約鄭正秋、秦瘦鷗等人游西湖。據秦瘦鷗講,走到平湖秋月那邊,他跟林雪懷發生一點小爭執,鐵青着臉,互不理睬,險些鬧僵。估計是胡蝶出面解圍的,請大家喝藕粉。“虧得平湖秋月的藕粉真不錯,每人喝了一碗,不覺怒意全消,依舊說笑起來。”氣氛重新變得活躍了。想不到西湖藕粉還有排解糾紛的功效!可能因為美味讓人心平神定吧。後來,胡蝶與林雪懷在上海鬧離婚,秦瘦鷗聽說了,忽發奇想:“想到平湖秋月去買二盒藕粉來,各送他們一盒,使他們喝了,也能立即平下氣來,言歸於好;但我不該偷懶,始終沒有去,於是就不曾調解成功。”我手頭有胡蝶那次游湖的老照片,題為《西湖上的胡蝶女士(一九三四年)》。穿旗袍的胡蝶,光采照人地坐在小舢舨上,周圍是連天的藕荷。她笑得可真夠甜蜜啊。讓我在七十年後看見,心裏都甜絲絲的。美人,如今你在哪裏?是否還能記得那碗西湖藕粉?在平湖秋月,跟你的情人、朋友一起品嘗的。