《日暮》第一部3(1)

哈里姆682是一位壯實的大個頭男人，年齡五十歲左右，胸部和手臂上的肌肉非常發達，肌肉和皮膚間長着一層厚厚的脂肪。謝林隔着醫院房間的窗戶仔細地對他研究了一番，立即感到他和哈里姆能和睦相處。"我總是偏愛--嗯--大個子的人，"這位心理學家向凱拉里坦和丘比洛解釋道，"因為我的大半輩子都是這樣度過的，你明白嗎？當然，比起他來，我可沒那麼健壯。"謝林開心地笑了笑，"肉在我身上一層層地堆。當然，這個地方除外。"他一邊說著，一邊拍打着自己的腦袋……"這位哈里姆是幹什麼的？""碼頭搬運工，"凱拉里坦答道，"在喬勒的碼頭上幹了三十五年。在一次彩票抽獎中，他獲得了參加神秘隧道開業的入場卷。妻子兒女都去參加了，受到了不同程度的傷害，但他卻最嚴重。這使得他非常難堪，一個健壯的大男人，居然會徹底地崩潰。""我很明白這一點，"謝林說道，"我將對此加以考慮。我們這就去和他交談，行嗎？"他們走進了房間。哈里姆已坐了起來，沒精打采地看着屋頂上的轉式立體散光燈，五顏六色的燈光照在床對面的牆上。他笑容可掬地看着謝林，但一注意到律師丘比洛跟在院長的後面，臉色就陰了下來，儼然變成了一道冰川。"他是幹什麼的？"哈里姆問道，"又一位律師？""一點不是。這位是謝林501，從薩羅大學來。他來這裏幫助你恢復健康。""嗯，"哈里姆鼻音濃重地哼道，"又一位天才！你們究竟給我做了多少好事？""這話很對，"謝林說道，"真正能幫助哈里姆恢復健康的人只有哈里姆自己，對嗎？這事你明白我也明白，我也許還能讓這個醫院裏的人也都明白。"他說著在床邊坐了下來。肥胖的身體把床壓得吱吱作響。"不過，這裏的床至少是正宗的。如果它能同時承受我們兩人的體重，就很不錯了……不喜歡律師，對嗎？我也不喜歡。你我算是知音了。""他們除了給人製造痛苦和不幸外，就不會做別的事情了，"哈里姆說道，"他們滿腦子壞水，讓你說違心的話，誘導你如何如何說，就能得到他們的幫助，最後用你自己的話來整你，為他們開脫罪過。總之，我就是這麼看的。"謝林抬頭看了看凱拉里坦。"有必要讓丘比洛參加這次談話嗎？我看沒有他，談話會更順利一些。""我有權利參加任何--"丘比洛的語氣很執拗。"請別--"凱拉里坦打斷了他的話，言外之音比斯文更有力，"謝林說得對，今天一下子就來三個人，對哈里姆來說太多了。況且，他說的話，你們都聽到了。""這--"丘比洛說著，臉色有些難堪。但很快便轉過身子，離開了房間。謝林偷偷地向凱拉里坦做了個手勢，示意他在遠處的角落裏找個地方坐下。然後轉身面對床上的病人，嫣然一笑："很難受，是嗎？""讓你說中了。""你來這裏有多久了？"哈里姆聳了聳肩。"我想有一兩周了，或許更長一些。我不知道，我只是猜想。自從--"他沉默了下來。"是喬勒百年博覽會嗎？"謝林緊追着問道。"是的，自從那次乘車參觀以來。""已有一兩個星期了。"謝林說道。"是嗎？"哈里姆立即瞪大了眼睛。在醫院裏住了多久，他並不想知道。謝林立即改變策略說道："我斷定，你從未想過，有那麼一天，你會告訴自己，很想回到碼頭去。對嗎？"哈里姆裂嘴笑了笑，說道："你居然還敢提這事！噢，我巴不得明天就去背藤條箱。"他打量着自己的雙手：寬大有力，粗壯的指尖已經磨平，一個手指因傷已變彎曲。"成天躺在這裏，肌肉不斷地鬆弛。到我能回去工作時，已不再是一把好手了。""你為何要躺在這裏？為何不爬起來，穿上衣服離開這裏？"凱拉里坦從角落裏發出了一聲警告。謝林用手示意他保持安靜。哈里姆驚訝地看了謝林一眼。"爬起來，走出去？""為何不能？你又不是犯人。""但是，如果我那麼做--如果我那麼--"碼頭工哈里姆的聲音小了下來。"如果那麼做了，又會怎樣？"謝林問道。哈里姆蹙着眉，低頭沉默了好一陣子。他幾次想開口說話，但一張口又咽了回去。心理學家耐心地等着。最後，哈里姆終於用緊張、嘶啞、壓低了一半的聲音說道："我不能出去。是因--因--因為--那黑暗。"他掙扎着終於說了出來。"黑暗？"謝林重複道。這個詞就像某種有形的東西懸挂於他們兩人之間。哈里姆對此很害怕，甚至有些局促不安。謝林突然意識到，在哈里姆這類人中，這個詞很少作為禮貌語使用。在哈里姆看來，這個詞，如果還算不上什麼淫穢的話，也少不了有褻瀆的意思。在卡爾蓋什，誰都不願去想黑暗這兩個字。受教育越少的人，就越害怕想到它，害怕有那麼一天，天空中那六個親密友好的太陽會在突然間無故地消逝，代之以極度的黑暗。這一念頭讓人迴避--更不願把它同那兩個字聯繫起來。"是的，黑暗，"哈里姆說道，"我害怕的是--如果我走出去，我可能會再度置身於黑暗之中。這就是問題所在。黑暗，再度的無際黑暗。"